ISSN 1734-3240

Stanistaw Stawomir Nicieja
T
2 Knesowa Atlantyda
H-iSTOIi[A I MITOLOGIA MIAST KRESOWYCH
Tom XXIIT
-l \ .é “ I l I a I n a

Miesiecznik Rok XXXI Nr 8(360) Zeléw, sierpien 2026

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

-
=

v -

W numerze:

Wiersze: Zygmunta Dekierta, Andrzeja Frosy,
Bernarda Lacha, Andrzeja Tchorzewskiego, Jana
Tulika, Juliusza Watroby, Danieli Ewy
Zajaczowskiej-Hynas

Andrzej Debkowski - Teatr;, ktory pozart wtasny
sens; Emerytura za talent?; FIFA, Infantino

i politycy oraz Kiedy gasnie Swiatto

prof. Maria Szyszkowska - Filozofia
codziennosci (238)

Stefan Jurkowski - Antyk, grzyby i wspdtczesnos¢
Joanna Friedrich - Skoro pisac listy: Pisze
Andrzej Walter - Literacka szlachetnos¢ duszy
Mirostaw Osowski - Moja walka z rakiem (83)
Adam Lizakowski - Czy poeta Czestaw Mitosz
byt kosmitq? (13)

Mirostaw G. Majewski - Buszujqcy

w antykwariatach (14)

Dariusz Pawlicki - Niemilkngce gtosy

z zaswiatéw

Harry Duda - Czkawka szaleristwa czy hipokryzji
Teodozja Swiderska - 0 swiecie przestawionym
w powiesci ,Smieré rysownika” Szymona
Koprowskiego

Szymon Koprowski - Poezja czy proza?
Magdalena Cybulska - W podrozy z Sokratesem
Janusz Ziarnik - Rozmawiac czy informowac?
Anna Andrych - Katarzyna Godlewska i Teatr
Terminus A'Quo Edwarda Gramonta

Witryna

Opinie

Noty

Poglady

Informacje

Kronika

Konkursy

Szkice

Eseje

Publicystyka

Felietony

Fioot Z cyklw Pejzavie Polski

Fot. ©Andrzej Debkowski




Konkursy

" XLVl 0GOLNOPOLSKI KONKURS POETYCKI—

“0 LAUR |ABLONI 2026"

XLVI Konkurs Literacki
»0 Laur Jabtoni 2026”
w Gréjcu

Rozstrzygnieto XLVI Konkurs Literacki
,»0 Laur Jabtoni 2026” w Groéjcu.

Jury w skladzie: Andrzej Debkowski -
przewodniczacy, Pawel Leczuk i Zbigniew
Milewski - cztonkowie, na posiedzeniu on-
line w dniu 26 czerwca 2026 roku postano-
wita przyzna¢ nastepujace nagrody i wyrdz-
nienia:

W konkursie gtéwnym ,,0 Laur Jabtoni
2026":

e Inagroda (900 zt) - godto Chipsy - Agata
Campr z Warszawy;

e Il nagroda (700 z}) - godto Smierciarka -
Mirostaw Gabrys$ z Cieszyna;

o Il nagroda (500 z1) - godlo Niezapomi-
najka - Katarzyna Wiktoria Polak z Kra-
kowa
Jury postanowilo takze przyznaé trzy

rownorzedne wyréznienia po 300 ztotych:

e godto Penelopa- Anna Piliszewska z
Wieliczki;

e godto Plastik - Alicja Dydyna z Wrocta-
wia;

e godto Przesztos¢ nadchodzi - Piotr Ze-
manek z Bielsko-Biate;j.

Przyznano réwniez Nagrode spe-
cjalng w wysokosci 500 zt za wiersze ,,0 te-
matyce Grojeckiej”, ktorg otrzymakl: godto
MINOS - Wojciech Bober z Wodzistawia Sla-
skiego.

Jury stwierdza takze, ze XLVI Ogdlno-
polski Konkurs Poetycki ,0 Laur Jabtoni
2026”, organizowany przez Miejsko-Gminng
Biblioteke Publiczng im. W.S. Laskowskiego w
Grojcu, jest wydarzeniem o ugruntowanej re-
nomie i znaczacej pozycji na mapie ogélnopol-
skich konkurséw literackich.

Czterdziesta szdsta edycja potwierdza
trwato$¢ tej cennej inicjatywy, ktéra od 1980
roku stuzy promocji poezji, odkrywaniu no-
wych talentdw oraz upowszechnianiu kultury
stowa. Jury z uznaniem podkresla réwniez
role konkursu w popularyzowaniu dziedzic-
twa Ziemi Grdjeckiej oraz inspirowaniu twor-
cow do podejmowania tematéw zwigzanych z
jej historia, tradycja i wyjatkowym krajobra-
zem.

Informacje Kronika

Nagroda Literacka ZLP im. Andrzeja K.

Waskiewicza

XVII Nagroda Literacka im.
Andrzeja K. Waskiewicza 2026

0Oddziat Zwigzku Literatéw Polskich w
Zielonej Gorze ogtasza XVII edycje Nagrody
Literackiej im. Andrzeja K. Waskiewicza w
roku 2026.

Aby wzia¢ udzialt w Konkursie autorzy
lub wydawcy winni przesta¢ dwa egzempla-
rze ksigzek wydanych w sezonie artystycz-
nym 2025/2026 wraz z wypetniong i podpi-
sang Kartg Uczestnictwa, najp6zniej do 31
pazdziernika 2026 roku pod adresem: Zwia-
zek Literatéw Polskich, al. Wojska Polskiego
9, 65-077 Zielona Goéra.

Ksigzki wraz z Karta Uczestnictwa
mozna réwniez dostarczy¢ osobiscie do se-
kretariatu Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki
Publicznej im. C. Norwida w Zielonej Gorze,
adres jw., w zamknietej kopercie z zaznacze-
niem: Nagroda Literacka ZLP im. Andrzeja K.
Waskiewicza.

Regulamin i Karta Uczestnictwa Na-
grody Literackiej im. Andrzeja K. Waskiewi-
cza znajduje sie na stronie Oddzialu ZLP w
Zielonej Gérze w zaktadce: Nagroda Literacka
ZLP im. Waskiewicza.
(https://www.zlp.zgora.pl/nagroda-lite-
racka-zlp-im-wa%(C5...)

Laureatéow Nagrody wytoni Kapituta
powotlana przez Oddziat ZLP, a wreczenie na-
grod nastapi w trakcie Gali Literackiej w Mu-
zeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Gérze, w pia-
tek 27 listopada 2026 roku o godzinie 17.00.
Wytoniony przez Kapitute autor najwyzej
ocenionej ksigzki otrzyma krysztatlowa sta-
tue, dyplom oraz gratyfikacje w wysokosci
2000 ztotych, pozostali laureaci otrzymaja na-
grody rzeczowe i okolicznosciowe dyplomy.
Wocze$niej nazwiska os6b nominowanych do
Nagrody zostang opublikowane na stronie
Oddziatu ZLP.

0golnopolski
Konkurs Poetycki
im. Kazimierza Ratonia 2026

Organizatorami konkursu sa Galeria
BWA w Olkuszu oraz Stowarzyszenie Lite-
racko-Artystyczne FRAZA.

Konkurs ma charakter otwarty.

Na konkurs nalezy przesta¢ jeden ze-
staw zawierajacy 5 wierszy (lacznie okoto
150 werséw).

Utwory nie moga by¢ wczesniej publi-
kowane w wydawnictwach zwartych ani na-
gradzane w innych konkursach.

Optata za udziat w konkursie wy-
nosi 30 zt.
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Prace nalezy przesytac poczta na adres
GSW BWA w Olkuszu.

Gtéwna nagroda jest wydanie autor-
skiego tomiku poetyckiego zwyciezcy. Po-
zostali nagrodzeni oraz wyréznieni otrzymaja
nagrody pieniezne i ksigzkowe.

Termin nadsylania prac uptywa 30
wrzesnia 2026 r.(decyduje data stempla
pocztowego).

Szczegbly konkursu:
https://www.facebook.com /bwa.ol-
kusz/posts/pfbid03Vg9evKx4X6R]zEqghKuY
KinHTv8TZ4dg5TcqW38upak5tibwq7el11K
deRCMPriull

o

Klub Literacki

przy Domu Kultury “Papiernik” w Kluczach

OGLASZA
OGOLNOPOLSKI
KONKURS

POETYCKI
.W TRZECH WIERSZACH"

e

Rozstrzygniecie konkursu 23 paZdziernika 2026r.
w Domu Kultury ,Papiernik” w Kluczach

3 wiersze o dowolnej tematyce nalezy
przestaé do 25 wrzeénia 2026r.

do zdobycia nagrody pienigine!

Regulamin konkursu dostepny w zakladce ,,Klub literacki”
pod adresem

www.cktirklucze.pl

e-mail: klublit

PARTNERZY KONKURSL

XXVII 0gélnopolski
Konkurs Literacki
im. Eugeniusza Paukszty
»Mata ojczyzna -
pogranicza kultur”

Organizatorem konkursu jest Gminne
Centrum Kultury Biblioteka Publiczna im. Eu-
geniusza Paukszty w Kargowe;.

Konkurs ma charakter otwarty.

Hasto XXVII edycji Konkursu brzmi:
»,Mata ojczyzna - pogranicza kultur”.

Podstawg udziatu w konkursie jest na-
destanie na adres Organizatora tekstu proza-
torskiego (opowiadania, noweli, eseju, recen-
zji, publicystyki, wspomnienia itp.) w objeto-
$ci do 10 stron tekstu znormalizowanego.

Nagrody to statuetki i nagrody pie-
niezne.

Termin nadsytania prac uptywa 31 sierpnia
2026 r.(decyduje data stempla poczto-
wego/data dostarczenia wiadomosci mailo-
wej).

Strona konkursu: https://gckkargowa.pl/za-
praszamy-do-udzialu-w-xxvii-ogolnopol-
skim-konkursie-literackim-im-eugeniusza-
paukszty/
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Andrzej Walter

Szkice

Literacka

szlachetnosc duszy

Pawel Kuszczynski z Poznania nalezy
juz z pewnoscig do nestoréw polskiej litera-
tury wspoétczesnej w dziedzinie poezji. Jego
ostatnie dzieto, ktére nie zawaham sie nazwac
dzietem zycia, Wiersze wybrane” jest wydane
bardzo solidnie - w ubiegtym roku - i jest to
pokazny tom bedacy poklosiem catej tej przy-
gody literackiej, ktéra szlachetnie raczyt
przejs¢ 6w wyjatkowy Autor. Autor, dodajmy,
o uznanym juz kunszcie stowa o - jak to sie
zwyklo mawia¢ - ,norwidowskim rodowo-
dzie”. Rodowdd ten, co tu duzo méwic, dalece
zobowiazuje i wtasnie Pawet Kuszczynski mu
sprostat catg swojg osoba i ,wedrowka przez
codzienno$¢” jak zauwaza Maria Magdalena
Pocgaj w swym wybornie skreslonym posto-
wiu. Jego twdrczo$¢ stanowi bowiem realng
opozycje wobec ,wspoétczesnej hatasliwosci” i
Jtaniego efekciarstwa”.

Jak sam glosi i zapisuje w swoich wier-
szach Kuszczynski:

Jnieustajqgco biec za stowem”,

by zadziwi¢ rzeczywistos¢”,

,by jg ubogacic¢” i trzeba tez przy tym wszyst-
kim ,nie kala¢ swietosci jezyka”...

Stowo to $wietos¢, a zadaniem zycia jest
je: poja¢, rozpoznac, whasciwie uzywac i wcigz
uszlachetnia¢. Niestety, ku ubolewaniu Au-
tora i wielu, wielu innych twércow (tacznie z
piszacym te stowa) dzieje sie zdecydowanie
odwrotnie. Brud i chaos pochtaniaja coraz
wieksze potacie klasycznych Srodkéw wy-
razu, szmira i kicz wypierajg wartosci, a
zdrada i krzykliwo$¢ zamieniaja nasz $wiat w
wyrachowang puszke Pandory, a literature
czynig tanig rozrywka dos$¢ mato znaczacy i
niewielu zajmujgca. Kuszczynski jawnie sie
temu sprzeciwia, zatem nie tylko pisze, ale i
catym soba postanowil powalczy¢ jeszcze o
dusze tego $wiata. Ma by¢ to dusza otwarta i
szlachetna.

Stracencza to jednak batalia. Pawet
Kuszczynski ma juz (odpukac) ,swoje lata” i
chyba coraz mniej sit (oraz entuzjazmu) na
uzeranie sie z catym tym kabaretem interakcji
Swiata i sztuki - sztuki dodajmy, zamienianej
nawet nie powoli, ale btyskawicznie w kon-
fekcje zgietku i kiczu tudziez w batwochwal-
cze wykwity zenady, ktora hatasliwie domaga
sie uwagi i koncentruje sie na brzydocie i nie-
smaku wzgledem masowo formatowanego
widza. (odbiorcy)

To, co sie dzieje na tym $wiecie jest w cal-
kowitej sprzecznosci z renesansowymi idea-
tami wyznawanymi i gtoszonymi przez Pawta
Kuszczynskiego, czy to w wierszach, czy w

wielu napisanych krytykach literackich, czy
tez w publicystyce i esejach. Pawet
Kuszczynki bowiem to tworca otwarty lite-
racko na przerézne formy ekspresji i Srodkéw
wyrazu. Jego zaangazowana proza zdecydo-
wanie uzupetnia idee gloszone w poezji.

,Nie mozna zmieni¢ tego

co przedtem byto (..)

,godzi¢ zycie z podarowanym czasem
cztowieka zadaniem”

Oto dylemat na dzi$. Godzi¢ zycie z poda-
rowanym czasem, a 6w czas, jak zauwaza
skromnie Poeta - podarowany, nie jest cza-
sem: tatwym, lekkim i przyjemnym. Z jednej
strony udato nam sie zy¢ w rosngcym dobro-
bycie i pokoju, w §wiecie higienicznym, histo-
rycznie stabilnym i niejako utadzonym prze-
widywalnoscia, a z drugiej na nasz czas (i
Swiat) cieniem kladzie sie cala ta cyfrowa i
technologiczna rewolucja z sitg i tempem nie
spotkanym nigdy wczesniej. W zasadzie na
naszych oczach wywraca nam sie méwiac naj-
prosciej caly ten nasz swiat do géry nogami.
Konsekwencje odczuwamy na wielu ptaszczy-
znach zycia, a w opisywanym przypadku row-
niez na ptaszczyznie sztuki stowa, a zwtaszcza
w poezji.

50 TAWE

Pawel Kuszczynski skonstruowatl zatem
ten wybor nieco filozoficznie nie trzymajac sie
chronologii i wydarzen. Podzielit 6w wybdr
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na tematy odniesienia do swoich uprzednio
wydanych toméw kluczem czysto$ci i intencji,
kluczem wyobrazni i dylematéw. Madros$¢ do-
bra, pora stowa, pora zdumienia, spotkanie
pragnien, niedosyt istnienia, oswajanie czasu,
ciggle zywe okno, by¢ w stowie i widzie¢
choéby na chwile, 1gki wyobrazni, nagtos¢
chwili, réza spadajaca kwiatem po powroty i
wiersze nowe. Toz to czysta metafizyka i filo-
zofia trwania poety, jakby pisana ,od konca”,
od tui teraz, po site zdumienia.

Tak wiele stdw spotyka tutaj wiele mysli,
przemyslen, refleksji poteznych, gtebokich,
dziejowych i waznych, Ze kazdy, z pewno$cia
kazdy znajdzie tu swoj dobry wiersz, wiersz
bardzo istotny, wiersz najczystszej idei, ktoéra
mozna zabra¢ na sztandar albo ukry¢ w kie-
szeni, ale po to, aby skorzysta¢ zen w przy-
sztodci. Wybér 6w zawiera w sobie ogromna
site ukierunkowana na najoczywisciej zwy-
czajnego cztowieka w wymiarze jego dyna-
miczne rosnacego zapotrzebowania na nowo-
czesny humanizm zaklety w dobrym stowie. |
to sie wlasnie tutaj dzieje.

Humanizm Kuszczynskiego koncentruje
tutaj wszystkie tta i epoki, liryczno$c i gorycz,
rozterki i nadzieje, meandruje ku wspotcze-
snos$ci czasami nawet i jg usitujac jako$ uspra-
wiedliwi¢, ale bez przekraczania granic war-
tosci, ktore sg, byty i beda i przeciez musza po-
zostac jako takie niezmienne. Takie to jest bo-
wiem budowanie: na skale w miejsce kon-
strukcji stawianych dzi$ na watltych lotnych
piaskach i reklamowanych jako postep. Po-
step ku zatraceniu.

Wtadanie poczqtku

Dojrzewam juz nie biegne,
zatrzymatem sie

by zobaczy¢ droge.

Oddatem sie panowaniu

czystej chwili.

Nagta mysl, jak grom

z jasnego nieba:

Po co tu jestem?

przeszywa mnie

od stop do wtosow.

Pokazuje sie dobra przestrzen,
zycie probuje jg wypehic.

Tylko cisza zadowolona z siebie.
Niepokojem zaludnit sie Swiat.
Zaczynacé trzeba od poczqtku,
chod, jak zawsze, bedzie trudno.
Kamien na rozstaju

trwa niewzruszony.

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Literacka
szlachetnos¢
duszy

(Dokoriczenie ze strony 3)

Humanizm Pawta Kuszczynskiego - po-
znanskiego poety, eseisty i krytyka literac-
kiego - to fundament catej jego twoérczosci,
definiowany przez glebokie skupienie nalosie
cztowieka, jego duchowosci oraz relacji z ota-
czajacym $wiatem. Kuszczynski (urodzony w
1939 roku) postrzega sztuke stowa jako na-
rzedzie etyczne, ktére ma chroniciocala¢ fun-
damentalne warto$ci ludzkie we wspoétcze-
snym, zmaterializowanym $wiecie. Najwaz-
niejsze wymiary humanizmu w twdrczosci
Pawta Kuszczynskiego obejmuja kilka kluczo-
wych obszaréw. Po pierwsze poezja jako sita
ocalenia cztowieczenstwa. Dla Kuszczyn-
skiego twdrczos¢ poetycka nie jest jedynie es-
tetyczng gra neologizmdéw czy forma roz-
rywki. W swoich esejach i wypowiedziach
wprost formutuje teze, ze poezja jest ocale-
niem $wiata oraz cztowieczenstwa. Wierzy, ze
w czasach kryzysu wartosci i duchowego ma-
razmu to wtasnie literatura pozwala cztowie-
kowi powrdéci¢ do jego glebi, obudzi¢ wrazli-
wos$¢ i odnalez¢ zagubiong tozsamos¢. Po
wtoére perspektywa eschatologiczna i egzy-
stencjalna. Humanizm tego autora jest mocno
zakorzeniony w refleksji nad sprawami osta-
tecznymi. W tomikach takich jak Niedosyt ist-
nienia, Pora zdumienia czy Oswajanie czasu
poeta stale powraca do tematéw: przemijania
i nieuchronnosci czasu; tajemnicy narodzin,
zycia oraz $mierci, ludzkich lekéw, niepoko-
jow i nadziei. Kuszczynski nie ucieka od trud-
nych pytan egzystencjalnych. Zamiast tego
probuje oswoiclek przed konicem poprzez po-
szukiwanie sensu w codziennosci i stowie pi-
sanym.

Finalnie w duchu klasycznego humani-
zmu, Kuszczynski traktuje jezyk z ogromnym
pietyzmem. Tomiki takie jak By¢ w stowie czy
Pora stowa pokazujg, ze dla autora stowo ma
moc stworczg i etyczng. Wspotczesny Swiat
czesto dewaluuje jezyk poprzez powierz-
chownos¢ i chaos informacyjny. Kuszczynski
dazy do przywrécenia stowom ich pierwotnej
wagi, czystosci oraz odpowiedzialnosci za to,
co komunikujg drugiemu cztowiekowi.

Krytycy i czytelnicy podczas spotkan au-
torskich (np. w relacjach ze spotkan autor-
skich czy bibliotek) regularnie podkreslajg, ze
wiersze Kuszczynskiego ,ucza, wzruszajg i
dotykaja ludzkiej duszy”. Bije z nich gleboka
empatia, zrozumienie dla ludzkich stabosci
oraz pochwata drobnych, codziennych za-
chwytéw nad $wiatem. To humanizm bliski
cztowiekowi - cieply, refleksyjny i peten zycz-
liwosci.

Trzeba jednak podkresli¢, ze poezja prze-
nika sie u tego Autora z kronikarskim zacie-
ciem wilasciwie uprawianej krytyki literackie;.

Szkice

Nagroda im. Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego, ktorg Pawet Kuszczynski otrzymat za
ksigzke ,Warto$ci zauwazone. Recenzje nie
wszystkie”, to jedno z najwazniejszych wyroz-
nien w jego karierze krytycznoliterackiej.
Przyznanie tej konkretnej nagrody ma gte-
boki sens symboliczny i idealnie taczy sie z hu-
manistyczna postawg poety. Gustaw Herling-
Grudzinski (autor m.in. Innego $wiata) byt pi-
sarzem bezkompromisowym, dla ktérego lite-
ratura zawsze wigzata sie z odpowiedzialno-
$cig za stowo, etyka i obrong godnosci ludzkiej
w obliczu totalitaryzméw i moralnego kry-
zysu.: Nagroda jego imienia przyznawana jest
twoércom, ktérzy w swojej dziatalno$ci literac-
kiej i krytycznej wykazujq sie niezalezno$cig
my$lenia, odwaga cywilng oraz gtebokim za-
angazowaniem w sprawy ludzkie. W przy-
padku Kuszczynskiego doceniono jego rzetel-
no$¢ i humanistyczny upér w wyszukiwaniu
zapomnianych warto$ci. Ksigzka Kuszczyn-
skiego zostata uznana za drogowskaz w cza-
sach tzw. ,plynnej nowoczesnosci”. Pokazuje,
ze krytyka literacka moze budowac i wspie-
ra¢, a nie tylko bezwzglednie oceniaé. Doce-
niono fakt, ze autor dziata niczym kronikarz
kultury, ratujgc od zapomnienia dorobek pi-
sarzy regionalnych, debiutantéw oraz wazne
wydarzenia literackie, ktore bez jego tekstow
zniknetyby w nattoku informacji. Podobnie
jak patron nagrody, Kuszczynski postuguje sie
polszczyzng klarowna, elegancka i wolng od
nowoczesnego, agresywnego slangu krytycz-
nego. To wyréznienie ugruntowato pozycje
Pawta Kuszczynskiego nie tylko jako utalen-
towanego poety z Poznania, ale jako ogdélno-
polskiego autorytetu w dziedzinie krytyki lite-
rackiej, ktory traktuje kulture jako przestrzen
budowania dobra.

W Swietle powyzej ukazanych faktow nie
dziwi wydanie owych ,Wierszy wybranych”
oraz ich dobér w tym pokaznym tomie w taki
a nie inny sposéb. Wierszy utozonych w sen-
sownie ukazang retrospektywe. Wierszy be-
dacych swoistym rachunkiem sumienia siega-
jacym do sumien naszych i stanowigcym dla
nich busole sensu i nadziei.

Wiersze zgromadzone w tym tomie sg
wolne od awangardowych eksperymentéw
jezykowych czy checi szokowania czytelnika.
To poezja klarowna, madra i wyciszona, pi-
sana z perspektywy cztowieka, ktéry patrzy
na swoje zycie z dystansem, wdziecznoscia i
glebokim spokojem wewnetrznym.

Przywotanie Camusa

Nie miatem zadnych spraw
ludzkich ani boskich,

po prostu zytem,

jak zy¢ tutaj mozna.

Nic mnie nie obchodzito
oprécz melodii traw,

zabaw z wiatrem i falg

w morzu,

w ktorych ukrywa sie rados¢ istnienia.
Nie dbatem czy to wystarczy
nawet na najmniejszy poemat.
Co trudniejsze:

stowo czy milczenie?

Nadal nie wiedziatem.
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W biedzie miesci sie wiecej Zycia
inas,

czas nieszczes¢ nie odfruwa
spiesznie,

tylko pamieé bogatych

jest lepsza.

Odtqd chciatem by¢ czysty

jak zyczenie

Dlatego jest to wtasnie tak bardzo wazne
zwroéci¢ uwage na tworczos$¢ Pawta Kuszcezyn-
skiego, ktéry szczerze i otwarcie deklaruje
»Nic mnie nie obchodzito oprécz melodii traw,
zabaw z wiatrem i falg w morzu, w ktérych
ukrywa sie rados¢ istnienia. Nie dbatem czy to
wystarczy nawet na najmniejszy poemat.” Tak
sie przedstawia credo prawdziwego poety,
nie poety, ktéry bywa wieszczem, pozerem
czy uzurpatorem, ktdry tasi sie, stylizuje, de-
formuje Swiat i samego siebie, tylko poety au-
tentycznego, poety poszukiwacza i mySliciela,
a przy tym najczystszej rasy humanisty. Poe-
cie wystarczylo to na kilkanascie tomoéw,
ksigzke krytycznoliteracka, kilka nagroéd i od-
znaczen oraz opisywany ,Wybdr wierszy”.
Duzo to czy mato, to juz odpowiedzcie sobie
sami, a czas Wam pomoze.

Sam Pawet Kuszczynski - cho¢ stworzyt
wiele toméw poezji - zawsze podkreslal, ze
stowa majg sens tylko wtedy, gdy wyptywaja
z czystego sumienia i szacunku do drugiego
cztowieka. Tworczos¢ jest jedynie owocem
tego, kim jesteSmy w $rodku.

[ na koniec ta nagta mysl: (...) po co tu je-
stem?

Mikroswiatek poetycki tworzy rankingi,
kategoryzuje i $ciga sie, rozpycha i przebiera
nogami w obliczu popiersi i cokotow, a
prawda jest jakze banalna, jesteSmy tutaj po
to, aby ... dawac $wiadectwo. Chyba nic wiecej
i nic poza tym, prawda stéw jest przeciez
jedna jedyna i nie uro$nie od wyro$nietego
ego, a poezja obroni sie tylko szczeroscig i
sensem samej siebie. Poezja obroni sie kiedy
co$ ocali, kiedy bedzie drogowskazem, kiedy
bedzie ucieczka ... od bélu i goryczy prozy, od
Swiata dostownego i dojmujgco trywialnego,
poezja obroni sie kiedy ochroni bezbronnego.
[ wreszcie obroni sie, kiedy da chwile wy-
tchnienia oraz esencje madrosci w ocenie
sztucznych: stéw, mysli i relacji.

Wierzymy zatem obaj w poezje, ale tylko
w jej catej, w peni okazatej, wytrawnej szla-
chetnosci: niezdefiniowanej i nienazwanej,
oddalonej acz nowoczesnej w formie, tresci i
jezyku bedgcym odbiciem szlachectwa dusz.

Rdznig nas pokolenia, taczy wiara w poe-
zje. O catej reszcie tutaj w skrécie napisatem i
podpisuje sie zatem pod tym zyciem Pawta
Kuszczynskiego w catej jego rozciagtosci i w
jego petni. Tak Pawle, byto warto i wierze juz,
Ze wiesz po co tutaj jesteSmy.

Andrzej Walter

Pawet Kuszczynski, Wiersze zebrane. Redakcja: Je-
rzy Beniamin Zimny. Grafika: J6zef Petruk. Wy-
dawca: BR Biblioteka ReWiréw, Poznan 2025, s.
421.

Numer 8(360) sierpien 2026



Adam Lizakowski

Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?

Fot. Andrzej Debkowski

Polak ciezko pracuje
w Ameryce

Na poczatku pobytu w Ameryce, gdy Ame-
rykanom moéwitem, ze jestem Polakiem, czu-
tem sie szczesliwy, gdy ci chwalili rodakow: to
taki dobry, ciezko pracujacy naréd. Bratem to
za dobrg monete do momentu, w ktérym wy-
tlumaczono mi, ze ciezka praca jest dla fraje-
réw, a o tych ciezko pracujgcych Polakach, po
dziesie¢ czy dwanascie godzin dziennie za naj-
nizsze stawki, mozna za 25 centéw wystucha¢
w kazdej budce telefonicznej trzyminutowe
dowrcipy, o tym jak wyglada polski otdwek albo
polski program kosmiczny, albo ilu Polakéw
potrzeba do wykrecenia zaréwki. Z dumy, ze
ciezko pracujemy, zrozumiatem, ze jestem z za-
cofanego narodu, bez ambicji i wyksztatcenia, a
ciezko pracujemy, bo jeste$my niewykwalinko-
wani. Dowiedziatem sie, ze jak kazdy Polak je-
stem antysemitg, ze Polacy pomagali Niemcom
zaktadajac ,polskie obozy $mierci”. Trzeba o
tym mowic, w Polsce ludzie o tym nie wiedzg,
jak traktowata Ameryka Polakdw na przetomie
XIXiXXwiekuy,ijak postrzegano Polakéw zaraz
po Il wojnie $wiatowej, jak ,podziekowano” za
udziat i przelang krew na konferencji w San
Francisco w 1945 roku i Londynie w 1946
roku, poprzez wykluczenie polskich zomierzy
walczacych w Polskich Sitach na Zachodzie,
chociaz byli jedng z najliczniejszych walcza-
cych armii po stronie sit alianckich.

Gdyby kuzyn poety, Oscar W. Mitosz nie
mieszkal we Francji, a w Stanach Zjednoczo-
nych mozna by napisa¢ wyimaginowany scena-
riusz rozmowy poety z nim w San Francisco.
Nie byloby rozméw o relacjach polsko-litew-
skich, polskiej endecji czy nacjonalizmie, tylko
rozmowy o codzienno$ci, w ktorym banku jest
najnizszy procent na ,saving account”, albo,
ktére auto optaca sie lepiej kupié, a ktore pali

Publicystyka

najmniej benzyny na sto mil. Oscar, przewod-
nik duchowy, statby sie przewodnikiem finan-
sowym. Szlachta polska, chtopi litewscy, relacje
pomiedzy oboma panstwami, tak wciagajace
tematy dla mtodego poety i jego stryja Oscara,
ani poematy metafizyczne, nie bylyby tak
wazne, jak temat, z czego zyc i co jes¢, jak naj-
szybciej sptaci¢ kredyty. W Ameryce tak czesto
zapewne Oscar nie chodzitby do opery, tea-
tréw, muzeéw lub wtoskich restauracji, tutaj
jest to przywilej nie tylko dla tych, co maja na
kulture pienigdze, ale przede wszystkim czas.

Kim tak naprawde jest
Czestaw Mitosz? Kosmita!!!

A moj ojciec na Litwie byt spalony, dlatego,
ze brat udziat w POW, czyli w Polskiej Organi-
zacji Wojskowej i dla Litwinéw bylo to odium.
Sytuacja byta paradoksalna, bo tutaj Oskar Mi-
tosz dziatal na rzecz Litwy, przeciwko Polsce,
na terenie miedzynarodowym, a tam mdj ojciec
nie mégt pojecha¢ na Litwe, bo byt spalony z
powodu dziatania w polskich organizacjach”1s.

Moze dla kogo$, kto nigdy nie wyjezdzat z
Polski na dtuzej albo wecale, fakt, ze caly swiat
dostrzegt Polaka, poete moze nie by¢ az tak
wazny, moze nawet wydac sie irytujacy i powo-
dem do kpiny. Ale dla milionéw mato praktycz-
nych Polakéw w Ameryce, nieczytajgcych, nie-
znajacych dziet Williama Jamesa, chocby
ksiazki Pragmatyzm czy Ericka Fromma By¢
czy miec, wcigz budujgcych koscioty na przed-
miesciach Chicago, a nie fabryki, Nagroda No-
bla Mitosza byta bardzo wazna. To, Ze nie czy-
tali poezji nie jest w tym przypadku az tak
wazne, liczy sie fakt, ze Polak zostat wyrdz-
niony. A to, Ze jesteSmy mato praktyczni, bo nie
potrafimy znalez¢ balansu pomiedzy Zzyciem
duchowym i materialnym, mato zaradni, mato
przedsiebiorczy, Zyjemy z pracy wtasnych rak,
pracujac dla innych i na innych, nie jest wazne
dlanas. Inaczej przeciez nie umiemy, nie potra-
fimy, ale takie usprawiedliwienie najbardziej
denerwowato Mitosza. Takie myslenie nie byto
jego mysleniem. Gdy to méwit glosno, dener-
wowat Polakow, ktorzy oskarzali go o antypo-
lonizm. Czut sie Polakiem, cho¢ ciezko byto mu
do tego sie przyznac, byl marzycielem, idealista
pragngcym, aby obcokrajowcy dobrze méwili o
Polsce, Polakach. Szary obywatel poza grani-
cami kraju miat by¢ ambasadorem, konsulem
swojej ojczyzny, bo jak nas widza Amerykanie,
tak widza Polske. (Nie znosit ambasad, urzed-
nikéw, atmosfery wyzszos$ci urzednika nad pe-
tentem).

Ameryka rozczaruje Mitosza, sam przyzna,
Ze nie rozumie ,jak dziata system amerykan-
ski”, dodajac, ze nie rozumie, ,czym Kkieruje sie
pragmatyczny umyst”. Ale Ameryka spelni jego
oczekiwania, bedzie wyktadowcg akademic-
kim, bedzie miat czas na pisanie, tworzenie, be-
dzie zyt w $wiecie kultury, wsréd ludzi o wyso-
kim poziomie kultury. Stworzy szklang kule, w
ktorej bedzie zyt jak prawdziwy kosmita, w kuli
tej bedzie
sprawial wrazenie, ze z Polski nigdy nie wyjez-
dzat, tak mocne beda jego wspomnienia z cza-
sow miodosci, lat spedzonych czy to nad Wilig,
czy Wista lub Sekwana.
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Rozumiat sytuacje intelektualisty w jakiej
sie znalazl, poeta $wiadom byt tego, ze moze li-
czy¢ tylko na samego siebie, swoja silng wole i
pracowito$cig ponad ludzkie sity stworzyt czto-
wieka kosmite, stworzyt druga przestrzen,
gdzie bedzie chcial duzo wiecej od Zycia, niz
tylko bycie liczba czy cyfra. Kosmita potozy ka-
mienn wegielny pod polsko$¢ w Ameryce,
wprawdzie w bardzo waskiej dziedzinie, jaka
jest literatura, ale i to jest juz ogromna jego za-
stuga, osiagniecie jednego cztowieka, ktéremu
pozawaskim gronem Amerykandéw nikt nie po-
magat.

Mitosz obroica polskosci
Moja wierna mowo:s

Moja wierna mowo,
stuzytem tobie.
Co noc stawiatem przed toba miseczki

z kolorami,
zeby$ miata i brzoze i konika polnego i gila
zachowanych w mojej pamieci.

Trwato to duzo lat.

Byta$ moja ojczyzna bo zabraklo innej.
Myslatem Ze bedziesz takze posredniczka
pomiedzy mnga i dobrymi ludzmi,

cho¢by ich byto dwudziestu, dziesieciu,
albo nie urodzili sie jeszcze.

Teraz przyznaje sie do zwatpienia.

Sa chwile kiedy wydaj e sie, ze zmarnowatem
Zycie.

Bo ty jestes mowa upodlonych,

mowg nierozumnych i nienawidzacych

siebie bardziej moze od innych narodow,
mowa konfidentow,

mowa pomieszanych,

chorych na wtasng niewinno$¢.

Ale bez ciebie kim jestem.

Tylko szkolarzem gdzie$ w odlegtym kraju,
a success, bez leku i ponizen.

No tak, kim jestem bez ciebie.

Filozofem takim jak kazdy.

Rozumiem, to ma by¢ moje wychowanie:
gloria indywidualnosci odjeta,

Grzesznikowi z moralitetu

czerwony dywan podsciela Wielki Chwat,

aw tym samym czasie latarnia magiczna
rzuca na ptétno obrazy ludzkiej i boskiej
udreki.

Moja wierna mowo,

moze to jednak ja musze ciebie ratowac.

Wiec bede dalej stawia¢ przed toba miseczki z
kolorami

jasnymi i czystymi jezeli to mozliwe,

bo w nieszcze$ciu potrzebny jakis tad czy
piekno.

15 Czestawa Mitosza autoportret przekorny. Roz-
mowy przeprowadzit Aleksander Fiut, Krakéw 1994,
s. 134.

16 Cz. Mitosz, Moja wierna mowo, Torun 1984.

cdn.
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Jan Tulik

Jedyny

Potrafisz stworzy¢ rzecz
Ktoéra nie jest rzeczywisto$cig
Jest wiecej niz ideg rzeczy
Jest rzecza niemozliwg
Tesknotg za doskonalym

Mito$cig

Ta rzecz ciebie stworzyta
I dostrzegtes$ to w niej

Jeste$ tworzywem jak wszystko
Ktére udato ci sie schwyta¢ w ksztatt

Ani zwierzeta wypelnione krwig po sier$¢
Ani rosliny odkryte przez pierwsze $wiatto
Nie stworza tej rzeczy

Nawet nie mogg za nig teskni¢

Sa czyste

Zaspiewam na Pere Lachaise

Zaspiewam dzi$ na Pere Lachaise

W 27 urodziny Morrisona

Kto mi zabroni?

Leza tu cichutko Najwieksi:

Chopin podstuchuje

Norwida ktéry milczac napomina:
Jestesmy zZadnym spoteczeristwem

JesteSmy wielkim sztandarem narodowym
Morrisona parlando spod ziemi

Porusza liscie omszatych drzew
Kwitnacych kasztanow

Jutro wyjdzie ,Codzienny Skowyt” Lennona
Z tym wymruczanym tekstem

Z opisem spektaklu Najwiekszych

Méwia do niej

- Boje sie powrdci¢ do twego ogrodu

po tylu latach Obawiam sie ze biedronka na
ptatku

twego ztotoglowiu juz pomarszczona

i siwa nie rozpozna we mnie chtopca
ktdry nauczyt sie na jej kropkach liczy¢ do
siedmiu

-Jednak jestes na to skazany

jak zapatka na ogien - méwi ona
Nasigkniesz znowu moja wilgocia

Tylko to cie przywrdci

Moze to nie powstrzyma cie przede mna

| tyle roboty na nic

I tyle roboty na nic
Z powodu zartu Oszustwa
Chciwosci Mitosci

Poezja

Do Joanny? Béstwa z tamtej czy tej ery?
Jednak na pewno to walny przyczynek

do historii jaka nas karmig Jaka nam naka-
zujg

Jaka zwyciescy buduja

Na koSciach Strachu Fatszywych
$wiadectwach na rzecz Boga Historii

Jaz sercem odwréconym - gtowa weza

Nie zadzwonisz

Nie zadzwonisz do Rilkego
Eliota Nie zaprosisz na kawe
Drinka moszcz

Holderlina Szekspira

Gnusnienie ma swa moc

Jak gleba ktora cie pokryje
Pozwoli zgni¢ spokojnie

Bez jazgotu sepoéw wycia wilkéw
Podtych ludzi ktdérzy ucieszeni
Wycedza

Znéw go nie ma

Oktamuje na wadze

Odwieczny oszust Czas oktamuje na wadze
Zardzewiate ciezarki
coraz lzejsze o rudy puch - préchno metalu

Starte kregi od wiecznego ogladania sie za
siebie

Tworza lichy juz pacierzowy stos
Zbudowany z monet ktdre przetarly awersy
I rewersy tysigce rak lichwiarzy

Wody i mgty wszystkich por roku

Takze Czas przemienil w obtok ktory przy-
stania

$wiatto z dziecinstwa

Nieustanne swiatto promieniejgce
u$miechami

Podwodne ptaki

Bodziowi

Piéra w ich skrzydtach pomarszczyty tryby
Piéra falujgce pod gasienicg czotgu

Pod zelazkiem do wtoséw

Piéra na dnie

Obtok uderza cynowa krawedzig o karpacki
Lupek O kamien z twardego piasku
Skandynawskiego granitu z piegami

W odcieniach rézu

Jak wczesna zorza

Nad obolatym obtokiem ptynie pliszka -
Cien siwej strzaly tamany dnem

Jej ogonek jeszcze nie drzy - przeciez leci
Jeszcze

Milczenie podwodnych ptakéw bolesne
Jak symfonia dla gtuchoniemych
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A janad brzegiem filharmonii

Porostej tatarakiem i wargami mutu i trzcing
Z ktorej zakamarkéw wychynieta dzika
Kaczka topi w wilgotnym lustrze swdj drugi
Dzi6b Jej ptetwami bawig sie dzieci ryb -
Malenkie i ruchliwe jak owies wsypywany
Do koniskiego ztobu

Podwodne ptaki okaleczone

Ich $piew gufrowany przez wiatr

(och! ten okrutny Stréz Naszej Nieuwagi)

On pilnie zdmuchuje z tafli sceny

Programy koncertéw: nasionka liScie
zeszloroczne

Slady po babim lecie - tego jeszcze $wiata

Stalaktyty stalagmity

Przed chamem taricz jak cham zagra ci (...)
Maszeruj z chamem albo gin...

(Bogdan Loebl, z tekstu piosenki)

Stalaktyty i stalagmity - ostrokoty
krysztatowe

To nie jaskinia nie grota z cudami z kalcytu

Pamietaj to szczeki rekina pamietaj Moja

stodka

Moja cudna zakasko

U$mierzajaca taknienie potwora

Witamino na skrzydlate wachlarze jego ptetw

Polyskujacych szkartatem twojej krwi

Pamietaj o tych stalaktytach stalagmitach
Zerkajac na wypielegnowany u$miech
Specéw od polityki

Memento carissime

Woda w kamieniu

Woda pracowita, ktéra obmyta ciata kamieni,
strzepiasty grzbiet ryby (one milcza: ptetwa),
oszczepy butwiejacych korzeni szczerzacych
kty -
ich kly zdobig brzeg, strasza niegrzeczne
dziewczynki,
ktorych juz nie ma, jak i liSci zwisajgcych
z brzegow.
Woda szemrze swa historie dtugg jak rzeka,
ktamie
Ze jest nieczysta a widac przez jej eteryczny
zakiecik
bruzdy zeber kamienistego dna.

Woda cud, potrafi odkry¢ przepastne
szczeliny,

Rozpadliny ziemi,
najgtebsze glebiny gtebin.
Nawet cztowiekowi chytremu jak cztowiek
o tym sie nie $nito. Cho¢by wychteptat
wszystkie rzeki, wszystkie morza i utonat

w oceanach.

Jako jedyny $wiadek oplywania Swiata przez
wode.
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Andrzej

Tchorzewski
(1937-2025)

Pejzaz rosyjski

Mgta idzie i fatduje $niegi

swa wiarg w pare i tozsamo$¢
Nocka pod latarn dach wylegta
nie dajac sie uwodzi¢ saniom

A w zasypanych samochodach
rimbaudy naszych westchnien drzemia
Szyldwach ich zabra¢ chciat na odwach
za wtbczegostwo czy boheme

ale sam zgingt w mroku nocy
nie doczekawszy nawet zorzy

Mgta idzie i fatduje $niegi

w $mieszne pagorki dla krasnali
Ciepto na ptozach san zalega

i konie rza

drzac tréjce chwala

Mnich czarny lezy przed patacem
biskupim by wtadyke btaga¢

o darowanie grzechéw zacnym

i powiedzenie tego na glos

Na cmentarzysku Siewiernyj

Mgty zazwyczaj sg rano
Po6zniej opadaja

zwyciezone iloscig przeswitow
icisza

Tu najpierw przez nie
przebija sie krew

a cisze zastepuje
przeciagty szloch syren

W innej czasoprzestrzeni
stojac wsrdd milczacego ttumu
trawie jedng mysl

Ile jeszcze bezkresu

zdotajg pomiescic te serca

Kamienna pocztowka

Moze nico$¢ to nasze wyzwanie
Moze Dunaj o kamiennych mostach
i tawkach na ktérych przysiadajg zakochani

Wyspo wyspo
Macico uczu¢
Spowiedniczko fat

Szelem szelem
Szepce kamienny poeta z bulwaru

Nie chcialbym tu zamieszka¢
Ale te zamieszki strajki

Poezja

Ttumy przy neonowych pornosach
Ta piekna mowa

odziedziczona po turanskich stepach
odrzucaja mnie na odlegto$¢ szabli

Chociaz domy co kiedy$
potykatly sowieckie kule
wabia obietnica
wtopienia si¢

w plusk wieczoru

Wyspo wyspo
macico uczué
Spowiedniczko fal
Szelem szelem

Petropolis

Tu, z fona mgiel wychodze szpiedzy
i - — - krazac niby ¢my zelazne,
bede prorocze zapowiedzia

nowej tyranii, co nim zgasnie,
zniszczy przyjaciét swych i wrogéw.
(A tych przewaznie widzi wokét).

Po czyich bramach sie rozpetzne,

by wyjs¢, przecznice lub dwie, dalej?...
Cho¢ z dawna zwano cie Wenecje,
bez dozéw mozesz tylko szale¢,

kasac i szale¢,

w grobowcach; btoki - i - obtoki,
o burty trumien woda pluska...
A na Senackim, w czworoboku,
karnie, trwa zbuntowane wojsko.

Za sprawg widm czy beznadziei -
godzina w otchtan wiekéw spada...
I stycha¢ stad, po wsiej Rassieji,
$miech cara Pawta

albo klagtwy dobijanego Rasputina.

% % %

Broniewski miat ten sznyt z tubianki
Po nocach nie spat Bat sie ze przyjda
i zaczng krzycze¢ wladek wtadek
Spojrz tylko na wedrowne widmo

Poeta czy sie kiedy$ myli

Nawet gdy dawne nuty wskrzesza
Nie chce widzie¢ swojej chwili

Ma w sobie wtadnie co$ z Zotnierza
Sprawy ma tyle niepotrzebne;j

za transcendencje ciaggle gnanag

Mocny skrecony li§¢ machorki

Chory na tyle widm i cieni
To rozdwojenie rodem z Polski

Detronizacja

Gniazdo ptaka porwane jesienig wichurg
dryfuje

mim opadnie pod kota

rozpedzonej nicoSci

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

A moze jak szybowiec krazy
pomiedzy wiatrami

Juz dostrzegam stery Drazek
wedruje w gore

i gniazdo wlatuje wbrew cigzeniu

szczesliwie ptak dawno odleciat
zanim opadto listowie
i ruszyta ta cata gilotyna zdarzen

Zwierze jawnie zdychajac
moze nas pogryz¢

Nie wszystkie koncze jednakowo To
Imperium zniszczyta sita inercji
Morderstwa i wiezienia Wykorzenieniem
Catych narodéw Gtupota urzednikow
Lap6wy Samowola satrapéw

Nie przytozyliémy reki do $mierci kolosa
To przyszto z trzewi Za zrzedzeniem losu
Ktéry na pare minut wyréwnuje szanse

Nieznani sprawcy

Tu pytanie Qui ban...
prawie niepotrzebne

Botanicznie
Nieznani z twarzy
Nazwisk

lecz znani z owadow

plenia sie
nawet jesienig
Mnoza

na cmentarzu

W nocy

znowu wywiezli
pomnik wzniesiony
ofiarom Katynia

Stanie Nowy Piekniejszy
glosi kartka:

mozna by wznie$¢ taki
piekniejszy niz pamiec...
mozna by Horacego
spytaci tych sprawcow

Gogole ciagle umieraja

Gogole naszych dusz martwieja,
wiec trzeba wali¢ w telegrafy,
zeby po drutach szly nadzieje,

ze ktorys wroci,

Ze postawi

wszystko na przyszla, czystq karte
i Ze sie z tego nie wycofa...

Gogole naszych dusz martwieja,

a przeciez zyja jeszcze stowa!
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Dariusz Pawlicki

Szkice

Niemilknace glosy
Z zaSwiatow

Swiat zbudowany
Jest z opowiesci,
a nie z atomow.
Muriel Rukeyser

W filmie ,Cienista dolina”, opowiadaja-
cym o pewnym epizodzie z zycia Clive'a Sta-
plesa Lewisa pada zdanie: ,Czytamy, aby wie-
dzie¢, ze nie jesteSmy sami”. Wypowiedz ta
opisuje sytuacje, ktéra miata miejsce jeszcze,
przynajmniej, p6t wieku temu (od kilku ostat-
nich dekad o wiele bardziej adekwatna bytaby
nst. opinia: ogladamy filmy - bardzo czesto ra-
zem z innymi - aby wiedzie¢, Ze nie jesteSmy
sami). | taka m. in. wspomagajaca/terapeu-
tyczna rola czytania byta wéwczas niezwykle
czesta. Tak, jak réwniez szukanie przyjemno-
$ci w czytaniu. Josif Brodski w eseju ,Sprawi¢
przyjemno$¢ cieniowi” podkreslit waznos$¢
czytania, jego wrecz budujaca/stwarzajacg
role w ksztattowaniu cztowieka i byciu nim.
Napisat bowiem, ze ,[...] cztowiek jest tym, co
czyta [..]”. Uwazam, nawet biorgc pod uwage
tkwigca w tej wypowiedzi pewng przesade, ze
tak wtasnie jest.

Odnosnie czytania, na pierwszym planie
stawiam nie sprawianie sobie przyjemnosci,
choc i to jest wazne, ale dostarczania intelek-
tualnej pozywki do indywidualnych przemy-
Slen: formulowania wnioskéw, kontrargu-
mentéw wobec tezy zaprezentowanej przez
autora.

W przypadku horroréw braki tego pierw-
szego, i tego drugiego. Czytanie za$ krymina-
16w, nie powiem, przyjemnosci moze dostar-
czy¢ (w moim przypadku dostarcza jej atmos-
fera stanowiaca istotny sktadnik nowel, kto-
rych bohaterem jest Najstynniejszy Detek-
tyw).

Dobrze jednak jest mie¢ na uwadze i to, ze
pod adresem czytania wypowiadano takze
zdecydowanie negatywne poglady. Ten po-
nizszy, bardzo zresztg konkretny, zawart w
Zeszytach Emil Cioran:

,Lektura jest czynno$cia zgubna i wyjatawia-
jaca. Dla rozwijania i obserwacji umystu lepiej
bytoby gryzmoli¢ co$ i dywagowa¢, wypowiadac
brednie wiasnego chowu niz pasozytowac na cu-
dzej mysli”.

Oczywiscie dobrze bytoby, gdyby jak naj-
wiecej ludzi - ale, bron Boze, nie wszyscy -
gryzmolito co$ i dywagowato (bredzenie, po-
mine litoSciwie). Owo gryzmolenie i dywago-
wanie stanowi, wspomniang juz wczes$niej in-
telektualng pozywke. Im jest ona bogatsza,
chociazby przez wielo$¢ owych gryzmolen i
dywagowan, tym samym wzrasta ilo$¢

Gazeta Kulturalna Ppoezja Proza

mozliwych inspiracji, istotnych przemyslen,
mogacych skutkowaé, ewentualnymi, ale i
konkretnymi rozwigzaniami/dokonaniami.
Ten material wyj$ciowy zawsze jest wazny:
tak, jak jakos¢ gleby dla wzrostu roélin, z kté-
rych wiele pozostaje jednak ledwie kietkami.
Ale wyjatkowy wzrost - powracajac do spraw
ludzkich - jesli miat miejsce, niestety, zawsze
zalezat od wyjatkowych jednostek czynnych
posréd twdrczej mniejszos¢; to zawsze byt,
moéwiagc dosadnie, margines. Pozostali, czyli
owa dominujgca, zawsze i zdecydowanie,
wiekszo$¢, zaznajamiali sie powierzchownie,
jesli w ogdle, z tymi dokonaniami.

To tylko osiagniecia pewnych oséb (nie
wszystkie znamy z imienia) sprawity, Ze nie-
ktére epoki w dziejach ludzkosci byty szcze-
gblne pod wzgledem dokonan.

Zdecydowanie inny niz wspomniany Emil
Cioran, poglad na temat kontaktu z ksigzkami
- fakt, ze nie wszystkimi - miat Jan Kaspro-
wicz:

,Czytanie klasykow to $wiadomo$¢, ze zbli-
zamy sie do umartych, ktérzy nas wynagradzaja
za strate czasu przez obcowanie z Zyjacymi”.

(Zuzanna Rabska w Wieczorze na Harendzie).

Formutowaniu bardzo pozytywnych opi-
nii na temat tego, co zostato napisane w mi-
nionych wiekach, sprzyja to, co Wystan Hugh
Auden scharakteryzowat tak:

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

,Niektore ksigzki sg niezastuzenie zapo-
mniane, Zadna nie jest niezastuzenie pamietana”.

(z eseju,,0 czytaniu”)

Ale powdd czytania moze by¢ jeszcze
inny. I to kraiicowo inny: mam na mysli kon-
takt ze zmartymi. Ale nie z nimi, jako takimi;
nie chodzi o wywotywanie duchéw z uzyciem
magicznego stolika i talerzyka. Mam tu na
uwadze wiedze, ktérg oni posiedli, a z ktérej,
jesli poczuja taka potrzebe, korzystajg ich na-
stepcy. I to wcale nie pytajac o zgode. Wiedza
ta skrywa sie w ksigzkach (ich oryginaty miaty
rozmaitg postac). Jak na razie, wszystko wska-
zuje na to, ze jesli chodzi o starozytno$¢, wiek-
szo$¢ sposrdd nich przepadta w zawierusze
dziejow. Z wielu spodréd nich zachowaly sie,
co najwyzej, wyimki; niekiedy wylacznie ty-
tuty. Ale im blizej wspdétczesnosci, tym straty
sq mniejsze. Przyczynit sie do tego druk ksia-
zek. I to w coraz wiekszych naktadach. Na po-
czatku XXI wieku wieksze naktady ksigzek w
tradycyjnej postaci nie wchodza juz jednak w
gre - cze$¢ ukazuje sie, zresztg w wers;ji elek-
tronicznej, ktéra, przy okazji, gwarantuje
szybkie i bezsladowe znikniecie. Owa ulot-
nos¢ jest tez znakiem na temat wartosci
wspotczesnie powstajacych dziet/ich swoistg
samoocena.

Dzieki drukom - pierwotnie zapisanym
zwojom papirusu, kartkom pergaminu i pa-
pieru - nie musimy w kontaktach ze zmartymi
(w tym wypadku pisarzami) nasladowac
Odysa. A mit o nim méwi i to, ze gdy wracat
spod Troi zapragnat dowiedziec¢ sie, czy be-
dzie mu dane powrdci¢ na Itake. W tym celu
udat sie do krainy umartych. A poniewaz za-
stuzenie stynat ze sprytu, wiec aby nie scho-
dzi¢ w czeluscie Hadesu, postanowit przywa-
bi¢ dusze do siebie: krwig zwierzat ofiarnych,
miodem, mlekiem i stodkim winem. Zalezalo
mu szczegolnie na spotkaniu z dusza wieszcza
Terezjasza. Ten za$, gdy spozyt powyzsze pro-
dukty wyjawil mu, co go czeka w drodze do
[taki. Ale zapewnit go rdwnoczesnie, ze po-
wréci w domowe pielesze. Odyseusz spotkat
tam takze dusze swej matki i druhéw pole-
gtych po Troja.

Chetnych do takich kontaktow, jak ten
opisany powyzej, brakuje. Cho¢ na potudnio-
wym krancu pétwyspu Mani na Peloponezie,
koto ruin starozytnego miasta Taenarum
znajduje sie jaskinia. Antyczni Grecy uwazali,
ze to w niej istnieje wejscie do Swiata zmar-
tych (nie brakuje opowiesci méwigcych, ze s
one rdwniez w innych miejscach). Lecz tych
kontaktow nie ma teraz przede wszystkim
dlatego, ze obecnie Zyjacy - przynajmniej w
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przygniatajacej wiekszosci - uwazajg, ze
zmarli nie majg im nic istotnego do przekaza-
nia. I to nawet ci, ktérzy ,odeszli” ledwie
weczoraj badz przedwczoraj, a ktérych wiedza,
chocby, na temat najnowoczesniejszych kom-
puteréw i oprogramowania ,jest” (jeszcze)
imponujaca.

A przeciez jesli istnieje mozliwo$¢ (Ody-
seusz pokazat, Ze istnieje) zwabienia z P6l Eli-
zejskich dusz Sokratesa lub Platona, a najle-
piej obu, zeby dowiedzie¢ sie, czy ten pierw-
szy naprawde wypowiedzial kwestie, ktore
ten drugi wlozyl mu w usta w niektérych spo-
$réd swych dziet, chociazby w Fajdrosie. Gdyz
zdania w tej materii, na przestrzeni dziejow,
zmienialy sie. Lecz mogtoby i tak sie zdarzy¢,
ze 6w wezel gordyjski, mimo obecnosci obu
dusz, nie zostatby przeciety, gdyz jedna mowi-
faby co$ zdecydowanie innego niz druga.

* %k %

Autorow  piszacych przed wiekami
rzadko sie obecnie czyta. Chocby dlatego, ze
szkolnictwo wspdtczesne - czy to podsta-
wowe, $rednie i wyzsze - temu nieczytaniu
nie sprzeciwia sie, a nawet do niego zacheca.
Czesto jest to wynikiem lekcewazenia do-
robku naszych poprzednikéw (on w ten sam
sposab, niestety, sie odptaca)., Bo c6z oni, nie
majacy pojecia o Internecie, telefonii komdr-
kowej i najnowszych serialach, moga miec
nam istotnego do przekazania?”, pomysli je-
den z drugim mito$nik nowoczesnosci. Ale
Bernard le Bovier de Fontenelle, wbrew po-
wyzszemu, sformutowat mysl taka:

,JesteSmy zobowigzani starozytnym za to, ze

wyczerpali niemal wszystkie istniejace mozliwo-
$ci tworzenia fatszywych teorii”.

Gazeta Kulturalna Ppoezja Proza
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Natomiast Mikotaj Brykczynski podat
inny jeszcze powdd celowosci zaznajamiania
sie z pisarstwem czas6w minionych: ot6z nie
jest wykluczone, Ze natkniemy sie w nim na
my$l intrygujaca/nowatorska. Te za$ po
otrzepaniu z kurzu, mozemy zaprezentowac,
wrecz jako wtasna. Dlatego Brykczynski napi-
sal, ze ,Kopernikanizm powstat w typowy dla
renesansu sposéb - w wyniku odkrycia na
nowo mysli starozytnej” (z Mitu nauki. Para-
dygmatéw i dogmatéw).

* k%

,Ksiazka takze czyta swoich czytelnikéw
w czasie rzeczywistym”. Ten cytat - zdaje sie,
ze z Dubliniczykéw Jamesa Joyce'a - jest intry-
gujacy. Prosze bowiem wzia¢ pod uwage to,
jaka wiedze na temat swych czytelnikéw
zgromadzity starozytne papirusy i $rednio-
wieczne kodeksy, jakie dotrwaty do naszych
czasow. Nawet jesli zatozy¢, ze i ich pamie¢ -
tak jak i pamie¢ owych czytelnikéw - byta i
jest zawodna. A takze uwzglednic to, Ze sa w
niej, i to dostowne, dziury powstate za sprawa
np. chrzaszczy.

Wypowiedz Wernera G. Jeanronda za-
mieszczona w  Hermeneutyce teologicznej
wskazuje na 6w wplyw, bardziej oczywisty,
na nieco innej ptaszczyznie:

,Czytanie ma moc przeksztatcania. Moze
zmieni¢ nasze rozumienie $wiata, a rownocze-
$nie nasz spos6b rozumienia nas samych, czytel-
nikow”.

,Nie ma innego sposobu stania sie czlo-
wiekiem myslacym, jak rozmitowanie sie w
cudzej mysli”, w Liscie do studentéw napisat
Jézef Tischner. Tak wiec jego zdaniem - a we-
dtug mnie, niepodobna z nim nie zgodzic sie -
cztowiekiem mys$lgcym mozna stac sie czyta-
jac tylko to, co zostato wczesniej, chocby
wczoraj, napisane. Tylko przeszto$¢ ma ta-
kowa moc. Zas$ terazniejszo$¢ - a w jej przy-
padku nalezy by¢ ostroznym - moc takowa
zyska dopiero wtedy, gdy stanie sie... czasem
minionym (cho¢ faktem jest, ze stanie sie to
bardzo szybko). O czasie nienadeszlym nie ma
co méwic. Szkoda stéw...

* % %k

Z wstuchiwania sie w glosy z przesztosci,
jak dotad niemilkngce, zrezygnowac nie mo-
zemy (niestety, pomysty tego dotyczace, za-
czety przechodzi¢ w faze realizacji). Mamy bo-
wiem tylko przeszio$¢ (wspodtczesnosc jest
bowiem, nie tylko jesli chodzi o kulture, jedy-
nie bardzo cienka warstwa). Na tym, co ona
ma do przekazania, i co wciaz - na szcze$cie -
przekazuje, opiera sie nasza kultura. I tylko na
tym. Kultura jest bowiem podtrzymywana
ozywczym glosem z przesziosci (najwyzsza
pora nazwac rzecz po imieniu: jest to, jakby
nie byto, glos z zaswiatéw); on w zadnym ra-
zie nie jest rykiem. Z cata pewnoscia z prze-
sztosci najodleglejszej, dociera do nas ledwie
szept wymagajacy uwaznosci. Rezygnujac z
kultury, my, ludzie zaczynamy sprowadzac sie
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- na wiasne zyczenie - do poziomu/do roli
operatorow mnoéstwa urzadzen elektronicz-
nych ( w tym wzgledzie juz nastepuja daleko
idagce zmiany: cztowiek jako operator urza-
dzen jest juz zastepowany przez... inne urza-
dzenia). Zycie operatora zostaje wzboga-
cone... dodatkiem w postaci kulinariéw i orga-
nizacjq wakacji. W rezultacie czego bycie czto-
wiekiem sprowadza sie do tego, co Gottfried
Benn, dosadnie i lakonicznie, tak podsumo-
wat:

,Gtupim by¢ i miec¢ prace - oto szczescie”.

Do tego, aby by¢ sprawnym operatorem,
wiedza o tym - na przyktad - co na temat
prawdy mieli do powiedzenia Arystoteles
badz Tomasz z Akwinu, w Zadnym razie nie
jest potrzebna. Gdyby jednak doszto do rezy-
gnacji z poznawania wszelkiej pozornie nie-
praktycznej wiedzy, z zaznajamiania sie z -
choéby z tymi najbardziej podstawowymi -
pozycjami z zachodniego kanonu literackiego,
co by z czlowieka pozostato? Jego umysto-
wo$¢, w postaci wiedzy, wyobrazni, wrazliwo-
$ci, zostataby poteznie zubozona. Moze nawet
wyczyszczona do zera? Lecz nie miatoby to
zadnego wplywu na sprawno$c¢ jego palcow.
Nie wykluczone, ze ta zwiekszytaby sie jesz-
cze bardziej. Natomiast niektdre, konkretne,
dotychczasowe funkcje umystu/mézgu, jako
nieuzywane, zaczelyby zamiera¢ (w niektd-
rych przypadkach moze to juz sie dzieje) . Czy
mozna by wtedy jeszcze méwic o cztowieku,
przynajmniej takim, jaki istniat dotad? Z catg
pewnoscig nie wygladatby na jaskiniowca:
moégtby by¢ modnie ubrany, najedzony,
mieszka¢ wygodnie, moze nawet zadne cho-
roby by sie go nie imaty. Ale juz po kilku mi-
nutach ,rozmowy” nabratoby sie podejrzen, a
po kilku kolejnych pewnosci, Ze ma sie jednak
do czynienia z troglodyta badz przedstawicie-
lem jakiego$ gatunku cztekopodobnego...

Dariusz Pawlicki
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Harry Duda

Szkice

Czkawka szalenstwa
czy hipokryzji

Pisze to jako cztowiek schorowany i nie-
petnosprawny ciezko, ktéry do tzw. stuzby
zdrowia ma dostep obywatelskiego szere-
goweca, nawet nie oficera, a juz najmniej gene-
rata. Sktadki na zdrowie ptace z emerytury
(nauczycielskiej) prawie doktadnie 500 zt
miesiecznie. Gdyby miat te 500 z w kieszeni,
moégtbym doda¢ 100 zt i odby¢ miesiecznie
dwie wizyty lekarskie prywatne, czekajac - w
kazdym razie o wiele krdcej niz w owej ,stuz-
bie”. Oczywiscie znacznie gorzej by bytlo,
gdyby trzeba zalicza¢ specjalistyczne ,do-
biegi” (takséwkami, bo oddechu brakuje) za-
biegi, operacje, rozmaite szpitalne pobyty itp.
Jednak, wszak, nie wszyscy (i jednocze$nie)
choruja, zwtaszcza na schorzenia liczne i ciez-
kie, bo tez nie kazdy jest starcem jak ja. Zgoda
zatem, sktadkowos¢ solidarno$ciowa (typu
NFZ) powinna mie¢ sens, ale w praktyce - nie-
koniecznie - i nie zawsze go ma. Zalezy to od
tego, jak sie tym materialnym owocem soli-
darnosci zarzadza. A gtéwnie od tego, co sie
ma pod czaszka...

I teraz tak. Zwichniete ideologicznie, po-
niewaz lewackie (méwigc potocznie i emocjo-
nalnie trafnie - ,porgbane”) wyobrazanie so-
bie, ze wszyscy ludzie ex definitione wsze-
dzie, zawsze i pod kazdym wzgledem ,s3
rowni” to podstawowa herezja czyniagca z
ludzkich mézgéw juz nie nawet zyciodajna
(skadinad) wode, lecz brzydko pachnaca
breje (kogel-mogel nie, bo ten jest przynajm-
niej smaczny).

0d niezmierzonych tysiacleci spoteczno-
Sci ludzkie, od najprostszych wspdlnot ro-
dzinnych poczawszy, byly, sg i muszg pozo-
sta¢ hierarchiczne. A z ta hierarchicznoscia
wiaze sie zakres praw i obowiazkéw, skodyfi-
kowanych lub nie, spisanych czy tylko zwy-
czajowych, a w kazdym razie zdroworozsad-
kowych. Jedni maja wieksze prawa i wiecej
praw, inni mniejsze prawa i mniej praw.
Wynika to chocby ze spotecznego podziatu
pracy: jedni zarzadzaja innymi; jedni kopig
rowy, inni grajg na skrzypcach; jeden jest ma-
tematycznym geniuszem, drugi skacze wzwyz
2 metry, a geniusz, jak sie postara, to moze
przeskoczy 40 cm; a na koniec skrotowej to-
patologii - jeden, z calym szacunkiem (bo
czlowiek), jest glupiutki jak but (chocby sie
uwazat za medrca), a drugi jest naprawde ma-
dry. O jakiej wiec bezwzglednej réwnosci
moze by¢ tu mowa?

Ogolnie - zgoda. Jako ludzie biologicznie
jesteSmy rowni: reka, noga, gtowa itp., bola
tak samo ministra jak sprzataczke. Ale...

Oto np. lekarz ma na polu bitwy dwdch
rannych - jeden to szeregowiec, a drugi to ka-
pitan, a zarazem dowddca kompanii tego zot-
nierza (w ktérej sztab zostat dronem wybity
niemal do nogi) i nie ma kto go zastapi¢; zot-
nierz w ocenie lekarza daje stabe nadzieje na
przezycie, za$§ dowodca odpowiedzialny decy-
zjami za zycie wielu ludzi, wymaga pomocy,
ktéra przywrdci go do mozliwosci dowodze-
nia. Komu pierwszemu ma udzieli¢ 6w lekarz
pomocy? Oczywiste, ze dowddcy, chyba ze
jest idiota (w sensie potocznym, nie psychia-
trycznym). Kapitan okretu w wielu aspektach
nawet nie moze by¢ rowny majtkowi (nawet
mu nie wolno).

W naszej polskiej anarchicznej przeszio-
$ci (bywato!) ukuto kiedys$ hasto: ,Szlachcic
na zagrodzie rowny wojewodzie”. Dobrze. Ja
za$ dodaje: , Ale poza zagroda juz nie”. I jesz-
cze jedno powiedzenie ma jezyk polski: , To,
co wolno wojewodzie, to nie tobie, maty smro-
dzie”. Brzmi kiepsko, lecz czy co§ w tym nie
jest?

Sportowcy majg swego (podkreslam,
swego!) lekarza sportowego, bo jak pitkarz
(zwlaszcza renomowany) dozna na boisku
kontuzji, to przecie nie p6jdzie sta¢ do kolejki
w przychodni ortopedycznej, prawda? A kto z
obywateli-szeregowcéw ma ,wtasnego” leka-
rza, tzn. na kazde zawotanie?

Nie wiem, jak dtugo ,po komunie” to jesz-
cze trwalo, ale istniata kiedy$ tzw. LECZNICA
RZADOWA.! Zdarzato mi sie drwi¢, ze skoro
,rzagdowa”, to juz nawet nie moze sie nazy-
wacé zwyczajnie ,szpital”, lecz dla dostojnej
wyzszo$ci nalezy nan wotac ‘LECZNICA’. Coz,
politrukom przy rzadach megalomania ,o0d-
bija” zawsze i chyba wszedzie. Ale przynajm-
niej sprawa byta jasna. Tak, politruki (czy w
tagodnej nowomowie VIP-y) maja swoje le-
czenie bez kolejek, chyba ze sie pochorujg
jednoczesnie w wiekszejliczbie. I ja to akcep-
towalem i akceptuje takze dzisiaj. Dla-
czego?

To proste i zgodne ze zdrowym rozsad-
kiem. Wyobrazmy sobie, ze oto premier rzadu
(niezaleznie od tego kim on jest i z jakiej poli-
tycznej ,barwy” pochodzi) czuje sie zle, ma
goraczke albo (i) od dluzszego czasu dolegaja
mu ,flaki”. Po prezydencie petni najwazniej-
szg w panstwie, praktycznie codzienng funk-
cje. I co? Ma i$¢ do przychodni za wyznaczone
3 dni i stang¢ w kolejce, a na zarzadzong kolo-
noskopie czekac rok (przez taki czas, zreszts,
kazdy zdazy umrze¢ np. na wrzodziejgce za-
palenie jelita). Czysty zywy absurd - jak nie-
gdy$ reklamowana ,czysta zywa weta”. |

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

dotyczy to wielu innych najwazniejszych sta-
nowisk-funkcji w panstwie.

Tak, ci ludzie winni mie¢ dostep natych-
miastowy do medycyny - w interesie panstwa
i spoteczenstwa. A patologie w postaci korzy-
stania ze stanowiska, by forowac tu bez kole-
jek krewnych, ,pociotkéw” i kolesi ,partyjo-
tow” (nie myli¢ z ,patriotami”!) oczywiscie
winny by¢ wykluczone.

Tymczasem zazarte dyskusje w tej spra-

wie (w kontekscie zarobkéw lekarzy, np. w
TV) i wzajemne wieszanie na sobie Bogu du-
cha winnych ,pséw” czynig na mnie wrazenie
odmoézdzonych betkotow.
A zarobkilekarzy? Tu i 6wdzie hanba i patolo-
gia prawdziwa Moze by byto dobrze troche
publicznie pogada¢, pomijajac aspekt krymi-
nalny, o etosie lekarza i jego odwiecznej
misji - jak sie ona ma dzisiaj do krélestwa
mamony. Moze wtedy do czego$ bySmy do-
szli...

1Kto pyta, nie btadzi. Alinformuje mnie, Ze dawniej-
szy Centralny Szpital Kliniczny MSWiA ustawg sej-
mowg z roku 2022 przemianowano na ,Pan-
stwowy Instytut Medyczny MSWiA”1 (ul. Wotowska
137 w Warszawie). Czy publiczni dyskutanci o
tym nie wiedza? Gry i zabawy nazewnicze z pod-
$Swiadoma intencjg znaczenia magicznego (zmiana
nazwy = zmiana istoty rzeczy; ,rzeklem i sie stato”)
to co prawda nie nowos$¢ w raczkach rzadzacych, ale
po co, na co, ,zamazywac” cokolwiek? Ta inaczej na-
zwana placéwka medyczna przeciez nadal ma za
zadanie (i stusznie!) leczy¢ wazne osoby w pan-
stwie, co wszak z tejze ustawy wynika, cho¢ zara-
zem (i tez stusznie!) Swiadczy tez ustugi medyczne
zwyklym obywatelom.

Frapuje mnie tylko to, DLACZEGO ZADEN Z
POLITYKOW PYTANY, CZY SIE LECZYL W SZPITALU
POLUDNIOWYM W WARSZAWIE, NIE ODPOWIE PO
PROSTU, ZE NIE MIAL TAKIE] POTRZEBY, BO
EWENT. SIE LECZYL (lub bedzie leczy¢) W PLA-
COWCE PRAWNIE DO TEGO PRZEZNACZONE]...
To dopiero jest dla mnie tajemnica, ktérej nawet
Al mi nie wyjasni.
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0 sSwiecie
przedstawionym
w powiesci
,Smieré
rysownika”
Szymona
Koprowskiego

Zdanie moze by¢ prawdq lub fatszem
tylko dzieki temu,
Ze jest obrazem rzeczywistosci.

Ludwig Wittgenstein

Czytelnik ,Smierci rysownika” nie zazna
komfortu podczas lektury, mimo iz, jak zwy-
kle u Szymona Koprowskiego, trudno sie od
niej oderwac. Im glebiej sie zanurza w nieja-
sng rzeczywisto$¢ tytutowego bohatera, tym
bardziej czuje sie, podobnie jak on, zagubiony
w tym $wiecie. Swiat przedstawiony literacko
zalezy od przyjetej koncepgji i autorskiej kre-
acji. Fabuta moze by¢ fikcja, zupemie ode-
rwang od istniejacych realiow, albo jedynie
stwarzajgca pozdér owego oderwania, nie-
prawdopodobienstwa. Mozliwe jest przy-
puszczenie, ze utwor stanowi rodzaj buntu,
niepokoju, czy niezgody samego autora — wni-
kliwego obserwatora terazniejszos$ci. Moze
by¢ tez rodzajem przestrogi dla obojetnych
wobec otaczajacego $wiata, czy zyjacych w
$wiecie wtasnych mniemari i wyobrazen. Zy-
cie tytutowego bohatera Makarego - artysty
rysownika, zdaje sie potwierdzac fakt, iz upra-
wiana sztuka wymaga od twdrcy pelnego od-
dania. Biografie wielkich artystow, pisarzy
itp. dowodza jak wiele, (jesli nie wszystko
procz talentu) zawdzieczali swoim, troszcza-
cym sie o nich, zonom. Tak tez byto w przy-
padku Makarego i jego ukochanej zony - Julii,
dopoki nie zrezygnowata z narzuconej jej roli
- muzy czy/i ,biednej” opiekunki.

W sztuce, literaturze i w zyciu wyolbrzy-
mianie probleméw jest codzienno$cig. Wspo6t-
czesne formy przekazu (Internet, portale, me-
dia publiczne, spotecznosciowe, itp.), stosujg
rézne chwyty, w tym przerysowania, by moc-
niej przemo6wic, a nawet zszokowac drastycz-
nymi obrazami. Gdy strasznos$¢ staje sie nie-
mal chlebem powszednim, czemu nie ukazac
jej w powieSci osadzonej w terazniejszoSci.
Tylko jak odrdznic¢ obraz prawdziwy od stwo-
rzonego? Z samego obrazu nie mozna rozpo-
znacé czy jest prawdziwy czy fatszywy (L.W.).

W utworach o charakterze wspomnienio-
wym, a nawet dzietach historycznych, autorzy
(pamietnikarze, badacze przesziosci) przed-
stawiaja minione wydarzenia, fakty — przefil-
trowane przez wilasny punkt widzenia (pa-
mie¢, odczucia, dostepne zrodta — sposéb ich
odbioru i wykorzystania). W ocenach zdarzen
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trudno wykluczy¢ subiektywizm, wynikajacy
z perspektywy ich postrzegania i prezentowa-
nia, nierzadko niezgodny z tzw. obiektywna
prawda. Autor Smierci rysownika” kresli w
powiesci obrazy, sytuacje, postaci i ich skom-
plikowane relacje w sposdb intrygujacy, bu-
dujac napiecie, ktéremu ulega sie od pierw-
szej strony. Koprowski, notabene pisarz i ar-
tysta (grafik, malarz) w jednej osobie, zilu-
strowat ja niezwyktymi rysunkami, jakby
chciat plastycznie dopetni¢ czy pogtebi¢ zawi-
to$¢, niejednoznaczno$¢ rzeczywistosci, w
ktérej zyje Makary. Bohater, nieco dziwaczny
artysta-rysownik, skupiony na swojej sztuce,
nieoczekiwanie i do$¢ brutalnie zostaje wy-
rwany ze $wiata swoich rysunkéw (matego
czy wielkiego formatu?), przez nagte zniknie-
cie zony. Sytuacja jego przebudzenia, koniecz-
nosci powrotu do realnego $wiata, staje sie
dla niego jakim$ koszmarem. Wywotuje rézne
stany, od apatii do emocjonalnego pobudze-
nia. A on sam zaczyna by¢ ucigzliwym dla sa-
siad6éw. Jego miotanie sie w nowej rzeczywi-
stosci, wywotuje rézne reakcje wspétlokato-
réow, ale tez powstawanie miedzy nimi pew-
nych relacji, ktérych dotad nie byto. W kilku-
pietrowej kamienicy, w ktorej mieszka Ma-
kary, zderzaja sie rézne sasiedzkie opinie,
oceny zdarzen i postaw. Docieraja do niego
pogtoski, plotki, dotyczace jego zony, zakra-
piane niechecig do jednej lub drugiej strony
sporu - w zalezno$ci od tego, do ktérej opcji
blizej méwigcemu. Swiat bywa przez nich
przedstawiany w sposéb wygodny dla repre-
zentantéw danej opcji, czy zyczeniowy dla jej
sympatykow. Makary, dla ktérego Julia byta
dotad ideatem, przezywa hustawke emocjo-
nalna. Czuje sie zraniony i zagubiony. Nie po-
trafi zrozumie¢, czym zastuzyl sobie na takie
traktowanie. Co sktonito ukochang do tak ha-
niebnej zdrady?! Niedowierzanie, rozpacz,
rozgoryczenie przeradza sie w rodzaj obtedu,
checi zemsty.

Obserwujemy przygnebiajacy obraz: z
jednej strony bezradno$¢, niemoc wobec bez-
wzglednego Swiata, z drugiej wyrachowanie,
obtudai przerazajgca podtos$¢ ludzi, gotowych
na wszystko, byle zniszczy¢, skompromito-
wac politycznych rywali. O zgrozo, w tym
podlym Swiecie znalazta swoje miejsce jego
piekna Julia. A jesli czytelnik nie jest naiwnym
matolatem i zdazyt juz pozna¢ wielkos¢ i ma-
to$¢ cztowieka, nie bedzie sie czut pewnie w
opisywanym i otaczajacym go $wiecie, gdzie o
losach obywatela i catych spoteczenstw, nie-
kiedy decyduja szalency, sprawujacy wiadze,
cho¢by chwilowa. Trudno przewidzie¢ do
czego zdolny jest cztowiek ztakniony pienie-
dzy, zyjacy dla kariery. Czy mozna wiec ufac
znajomym, przyjaciotom, jesli zawodza nawet
najblizsi, jak ukochana Julia, Zzona Makarego.
Przecietny obywatel moze by¢ zdezoriento-
wany.

Wedtug filozofii Ludwika Wittgensteina:
Aby rozpoznaé czy obraz jest prawdziwy, czy
fatszywy, trzeba go poréwnaé z rzeczywisto-
Scig. Takie poréwnanie jest mozliwe, o ile nie
wierzy sie, wrecz $lepo ,w jedynie stuszng”
wersje prezentowanego obrazu - nawet nie
prébujac przyjrze¢ mu sie z innej perspek-
tywy, poznac inne punkty widzenia, by zyskac
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precyzyjniejszy oglad sytuacji, bardziej wiary-
godny, blizszy prawdzie. Jesli kto$ daje sie
omamia¢ populistom, ich zmanipulowanym
przekazom, czy ktamliwym osadom wypacza-
jacym obraz $wiata, sam moze stac¢ sie emisa-
riuszem zabdjczych warto$ci i negatywnych
emocji, wrecz nienawisci.

Dochodzenie do prawdy wymaga pew-
nego wysitku i czasu na przeanalizowanie
réznych zrédet informacji. Dopiero wéwczas
mozliwe sa wlasne, zracjonalizowane wnio-
ski. Umiejetno$ci poznawcze, uwazne prze-
gladanie Zrédet, czytanie i kojarzenie faktow,
dostrzeganie motywoéw (takiego a nie innego)
ich przedstawiania (np. przez populistow),
pozwala je zweryfikowaciodkry¢ egoistyczne
cele, skrywane pod wielkimi bogobojnymi ha-
stami ubranymi w narodowe szaty.

Nieuleganie sugestiom czy niezdrowym
emocjom oraz podejmowanie prob dotarcia
do prawdy, daje szanse na lepszy oglad rze-
czywisto$ci, odréznianie prawdy od fatszu,
newsoéw od facke newséw. Wykorzystywanie
Al dla niecnych celéw moze przynie$¢ lu-
dziom wiele nieodwracalnych szkdd. Dzisiaj
kazdy, najczesciej anonimowy(!) uzytkownik
mediéw spotecznosciowych, moze by¢ ko-
mentatorem, uwaza sie za znawce, ktéry ma
prawo pisa¢ czy powiela¢ niesprawdzone i
niebezpieczne tresci, pozwalajac sobie na
niszczenie ludzi, o ktérych tak naprawde nie-
wiele wie. Dawa¢ kazdemu gtos — to piekny
ideat. Traktowac kazdy gtos jako réwnie wiary-
godny - to niebezpieczernstwo (Umberto Eco).
Hejtowanie ze Swiata polityki przenosi sie na
inne obszary spotecznego zycia (dotyka Sro-
dowisk szkolnych, relacji sasiedzkich, zawo-
dowych itd.) rozpowszechnia sie wiréd mato-
letnich i dorostych obywateli, niekiedy pro-
wadzgc do tragedii. Wielkg niegodziwoscig
jest upublicznianie obelg, czy rzekomych za-
rzutéw (spreparowanych, kopiowanych) wo-
bec drugiego cztowieka, cho¢by byt nieskazi-
telnie uczciwym i prawym - ale jako rywal, ma
by¢ zniszczony, bo jest powaznym zagroze-
niem w rywalizacji, czy bezpardonowej walce
choc¢by o glosy wyborcow.

Podsumowaniem niniejszych rozwazan
na kanwie powiesci ,Smieré rysownika” Szy-
mona Koprowskiego, uczynie fragment
przedmowy Andrzeja Debkowskiego. Niech
wybrzmi jako madra i taktowna puenta dla
moich, do$¢ spontanicznych refleksji tuz po
lekturze: ,Ta ksigzka jest jak rysunek wyko-
nany cienkg, niemal niewidoczng linig - im
dtuzej sie jej przygladamy, tym wyrazniej do-
strzegamy, ze oddziela ona nie tylko $wiat
przedstawiony od biatej kartki, ale takze nas
samych od pytan, ktérych woleliby$my nie za-
dawac. I by¢ moze wilasnie dlatego warto ja
przeczytac. Nie po to, by znalez¢é odpowiedz,
lecz by nauczy¢ sie patrze¢ uwazniej”.

Teodozja Swiderska
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Andrzej Debkowski

Teatr, kto

Byt czas, kiedy teatr potrafit cztowieka
poruszy¢ do glebi. Nie dlatego, ze epatowat
nagoscia, krzykiem czy tandetng prowokacja,
ale dlatego, ze umiat dotknaé¢ prawdy. Wycho-
dzito sie z przedstawienia milczac, z ciezarem
my$li, z poczuciem uczestnictwa w czyms$
waznym. Dzi$ coraz cze$ciej wychodzi sie z te-
atru z poczuciem zazenowania, a czasem zwy-
czajnie z obrzydzeniem. I nie chodzi o konser-
watywna histerie wobec nowoczesnosci, lecz
o fundamentalne pytanie: kiedy sztuka prze-
staje by¢ sztuka, a zaczyna by¢ cynicznym per-
formansem pogardy wobec widza, historii i
elementarnej przyzwoito$ci?

Spektakl ,,Chtopki” wystawiony w legnic-
kim teatrze stat sie symbolem tego upadku.
Nie dlatego, ze byt odwazny. Odwaga w sztuce
wymaga talentu i odpowiedzialno$ci. Tutaj
mamy raczej groteskowa mieszanke ideolo-
gicznego chaosu, taniej prowokacji i rozpacz-
liwej potrzeby zwrdcenia na siebie uwagi za
wszelka cene. To nie byt dialog z literaturg Jo-
anny Kuciel-Frydryszak. To byto brutalne pa-
sozytowanie na jej sukcesie. Wzieto ksigzke,
ktéra dla tysiecy czytelnikow stata sie przej-
mujgcym $wiadectwem losu wiejskich kobiet,
po czym przemielono ja przez teatralng ma-
szynke produkujaca kpiny, wulgarnos¢ i pu-
blicystyczne kalki.

Najbardziej uderza jednak co$ innego -
kompletna obojetno$¢ wobec emocjonalne;j
prawdy materiatu zr6dtowego. ,Chtopki” jako
ksigzka byty opowiescia o kobietach haruja-
cych ponad sily, o glodzie, ponizeniu, prze-
mocy ekonomicznej i spotecznej. O Swiecie, w
ktérym matki rodzity dzieci w polu, chodzity
zimga boso, oddawaty wtasne mleko cudzym
dzieciom, podczas gdy ich wtasne umieraty z
niedozywienia. To historia ciezka, bolesna i
domagajaca sie pokory.

Tymczasem scena zamienia ten dramat w
estetyczny jarmark. Plastikowe rekwizyty,
korporacyjne aluzje, groteskowe przebie-
ranki i dowcipy rodem z najgorszego kaba-
retu tworza widowisko przypominajace ra-
czej pijackg impreze studentéw po pierw-
szym roku performatyki niz prébe rozmowy o
polskiej historii spotecznej.

Wspotczesny teatr coraz czeSciej zacho-
wuje sie jak cztowiek, ktoéry panicznie boi sie
ciszy i powagi. Wszystko musi zosta¢ natych-
miast rozbrojone ironig. Kazda emocja musi
zosta¢ wy$miana, kazda tragedia przepusz-
czona przez filtr kampu, queerowej estetyki
albo politycznego komentarza pisanego fla-
mastrem po $cianie. Tworcy zdajg sie wierzy¢,
ze im bardziej cos$ jest chaotyczne, prowoka-
cyjne i obrazliwe, tym bardziej staje sie
»~wazne”. Tymczasem najczesciej staje sie je-
dynie puste.

Najbardziej szokujace s3 jednak mo-
menty, gdy teatr postanawia igra¢ z tematami,
ktoére dla wielu ludzi maja wymiar niemal

Publicystyka

pozart wlkasny sens

sakralny. Wykorzystywanie historii rodziny
Ulmoéw jako elementu groteskowej scenicznej
zabawy jest czym$ wiecej niz artystycznym
btedem. To przyktad kompletnego zaniku wy-
czucia. Nie chodzi o zakaz interpretowania hi-
storii. Sztuka ma prawo zadawac trudne pyta-
nia. Problem zaczyna sie wtedy, gdy tragedia
zostaje sprowadzona do poziomu memu,
farsy albo estetycznej zabawki. Kiedy nie-
miecki oprawca przypomina posta¢ z absur-
dalnego skeczu, a scena $mierci zostaje roz-
bita tanimi gagami i ironicznym przymruze-
niem oka, widz nie do§wiadcza katharsis. Do-
$wiadcza kompromitacji twércow.

F

—

Rzeiba: ©Stawomir tuczyniski

Jeszcze bardziej niepokojace jest to, Ze po-
dobne zabiegi coraz czesSciej spotykaja sie z
automatycznym zachwytem cze$ci $rodowi-
ska krytycznego. Recenzenci boja sie powie-
dzie¢ wprost, ze krdl jest nagi. W zamian pro-
dukujg teksty petne metnych formutek o ,de-
konstrukcji narracji”, ,rozbijaniu narodowych
mitow” i ,transgresyjnym jezyku scenicz-
nym”. To jezyk, ktéry od dawna nie stuzy opi-
sywaniu sztuki, lecz ukrywaniu jej intelektu-
alnej pustki. Krytyk teatralny coraz czesciej
przypomina urzednika od zatwierdzania
ideologicznej poprawnosci, a nie cztowieka
zdolnego odroézni¢ gtebie od hochsztaplerki.

Publicznos¢ réwniez zostata fatalnie wy-
chowana. Widz przyzwyczajony do ciagltego
szoku zaczyna reagowa¢ $miechem nawet
tam, gdzie powinno zapa$¢ milczenie. Owacje
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na stojaco staty sie odruchem stadnym, spo-
tecznym obowigzkiem $rodowiskowej banki.
Niewazne, czy spektakl byt wybitny, prze-
cietny czy Zenujacy - liczy sie sygnat przyna-
leznosci do ,o0$wieconej” wspoélnoty, ktéra
wie, ze nalezy klaska¢ odpowiednio dtugo i
odpowiednio gto$no. W takim klimacie kazda
krytyka natychmiast zostaje uznana za prze-
jaw zacofania albo moralnej paniki.

Problem jednak nie dotyczy wylacznie
jednego przedstawienia. To szersza choroba
wspotczesnej kultury. Coraz wiecej tworcéw
przestalo wierzy¢, ze mozna stworzy¢ co$
wielkiego bez prowokacji. Jakby nie byli juz
zdolni do napisania sceny poruszajacej sama
sita stowa i emocji. Zamiast tego otrzymujemy
nieustanny festiwal przerysowania: kto$§ musi
krzycze¢, kto$ musi sie rozebraé, kto§ musi
zbezcze$ci¢ symbol, kto$ musi opluc¢ tradycje.
[ oczywisScie wszystko musi by¢ podlane ciez-
kim sosem publicystycznych deklaracji o no-
woczesnosci i emancypacji.

A przeciez najwieksze dzieta teatru nigdy
nie potrzebowaly tak rozpaczliwych chwy-
tow. Wybitni rezyserzy potrafili budowac na-
piecie spojrzeniem, §wiattem, cisza. Potrafili
mo6wic o historii bez zamieniania jej w cyrk.
Dzi$ wielu twércow wyglada tak, jakby pa-
nicznie bali sie zwyktej uczciwosci wobec tek-
stu i widza. Jakby kazda prostota byta dla nich
$miertelnym zagrozeniem.

Najsmutniejsze jest jednak to, ze w tym
wszystkim ginie sam teatr. Instytucja, ktora
kiedys$ byta miejscem wspélnego przezywa-
nia emocji i refleksji, coraz czesciej zamienia
sie w laboratorium prowokacji dla zamknie-
tego Srodowiska wzajemnej adoracji. Widz,
ktory przychodzi z autentyczng potrzebg kon-
taktu ze sztuka, zostaje potraktowany jak in-
truz albo obiekt pedagogicznego ekspery-
mentu. Ma siedzie¢ cicho, klaska¢ i zachwyca¢
sie kazda kolejng dekonstrukcja, nawet jesli
na scenie widac¢ juz tylko intelektualny gruz i
estetyczne zmeczenie.

Mozna oczywiScie wzruszy¢ ramionami i
powiedzie¢, ze taki jest duch czasu. Ale kul-
tura umiera wiasnie wtedy, gdy przestajemy
stawiac granice bylejakosci i cynizmowi. Gdy
kazde bluzZnierstwo uznajemy za odwage,
kazdy chaos za nowatorstwo, a kazda wulgar-
nos¢ za dowdd artystycznej wolnosci. Teatr
nie musi by¢ grzeczny. Ale powinien mieé
sens. Powinien nie$¢ cho¢ odrobine prawdy o
cztowieku. Jesli zamiast tego oferuje jedynie
pogarde wobec pamieci, historii i inteligencji
widza, staje sie jedynie hatasliwa dekoracjg
wtasnego upadku.

[ moze wtasnie to jest najbardziej gorzkie:
nie sam skandal, lecz $wiadomo$¢, ze coraz
mniej ludzi w $wiecie kultury potrafi jeszcze
ten upadek rozpoznac.
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Kozetka (126)

Skoro pisac listy:
Pisze.

Nie mam czasu szuka¢ laptopa, o braku
cierpliwosci do szukania kabla do niego - nie
wspomne. De gustibus non est disputandum.
Nie szata zdobi cztowieka, ale cztowiek szate.

Joanna Friedrich

Wstatam bladym switem, bo, po pierwsze,
mogtam spac¢ do p6zna, po drugie obiecatam
sobie posprzata¢ szafe, a po trzecie, po
kalendarzu widze, ze lato, jak zwykle nam sie
wymyka, oj wymyka: Zamazuje pamiec
temperaturami, umyje oko deszczem i juz s3a
pierwsze grzyby, pierwszy wrotycz i pierwsze
sianokosy.

Z Yatwoscig przychodzi mi wyobrazi¢ sobie,
ze ten Wszechswiat przemierzamy na wielkim
statku-matce Ziemi, w naszych kajutach-
domach, przy czym szafa moja jest moja mini-
kajutka, mojg wiecznie otwartg ksigzka (,,Joann,
You are like open book”, powiedzial mi mity
chtopak z Gwatemali , Your heart is filled with
honey”).

Skoro miéd juz mam, siadam z filizanka
goracej kawy i pisze, co nastepuje: Moja szafa
do mnie gada, nie tak, jak Wszech$wiat, o nie,
gada w sposdb zaowalowany. Co$§ tam
wypuszcza, co$ upuszcza, co$ wie. Trzyma
wszystkie moje sekrety, jak kufer na pirackim
statku, o niektérych sama nie wiem albo
zapominam, gola, na brzegu Morza
Srédziemnego, wiasnie diugo plywatam i
jestem tg Kazda Afrodyta, z Kazdej Piany, na
Kazdym Piaszczystym Brzegu. Nie ma nic
lepszego niz goracy piasek, no, moze piasek
nadbattycki - ale to dla koneseréw, czyli nas.
Do brzegu, jak mi niestrudzenie powtarza moja

Felieton

mama...

Kiedy lato daje nam po nosie pierwszym
chtodniejszym porankiem, ciato przypomina
sobie, ze potrzebuje nie tylko kremodw,
balsamoéw, kapieli i depilacji. Ciato przypomina
sobie, Ze w tym roku przegapito wiosenne
wyprzedaze, zaraz bedzie jesien i nie bedzie
chciato dotkna¢ nic innego, jak tylko kaszmiru.
No moze jeszcze mokry nos psa sie nada.
Whasnie przyszedt i traca mnie mordka, Zeby
i$¢ na spacer. Puszcza tez ma ze mng do
pogadania po wakacyjnej nieobecno$ci. Szafa

gra.

Zygmunt Dekiert

Powroty serdeczne

Nie uczymy sie odchodzic.
Uczymy sie trwac przy Swietle,
ktdre gasnie powoli,

przy dioni, ktora pamieta
druga dton.

Pamiec¢ - pozostaje sladem
zastyglym w lustrze czasu.

Gdy odejde,

nie szukaj mnie w literach
wyrytych w kamieniu.

Siedzac przy otwartym oknie
ujrzysz wiatr w objeciach firanki.
To tylko wiatr...

Nie poprawiaj tej mysli!

Nie wszystko co odchodzi
przestaje by¢ tuz obok.
Pozostaja zblizenia,

ktore wybierajg intymnos¢ ciszy.

W tej ciszy serce uczy sie
- powrotow.
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Andrzej Frosa

Daas

kobieta rozebrata sie do naga

rozlegty sie oklaski

odeszta od Tablic Zakazu

wkroczyta w teologie Tablic Pierwszych -
Doskonatych

to czego nie napisal Ryszard Kapus$cinski
napisata Swiettana Aleksijewicz i Herta
Miiller

potem Nagrode Nobla dostat Jakub Frank
ksiazki zaczety szeptac

w czytelni w ktérej jestem akcja

dwudziestu o$miu rozdziatéw Mistrza i Mat-
gorzaty

rozgrywa sie w Jerozolimie

czterech w Moskwie

inna odstonita swoje tajemnice

byta piekna

naprawde powinnam nazywac sie

spor o istnienie ostatniego cztowieka
filozofia tragedii filozofia dramatu na koncu
Wit Szostak

wyktad o Lilith przypomina interpretacje
Ksiegi Wyjscia Jakuba Franka

teolog powiedziat - Mesjasz sie pomylit
teolog - jego prawdziwe ja

martwy helikopter

jak Hopper namalowatby stacje paliw
w czeladzi
znikanie filmu umieranie nut
ferrari z rozbitg szybg
albo Matejko
pozar hali przy ulicy marywilskiej
ile czerni natozytby Wojciech Kossak albo
Krzysztof Miller
w galerii w centrum miasta widziatem
interesujaca fotografie
na dnie akwarium lezatl martwy bitcoin

Syzyf na all inclusive

cztowiek zdefiniowal samego siebie

przez swoje szczescie

chorobe

nie niesie juz krzyza

nie toczy kamienia

pije caffe latte

jezeli zapytam

z jaka ksi azkq idziesz przez zycie i dlaczego

czy z Biblig ktora twierdzi ze cztowiek ciagle

musi sie naprawiaé

WZruszysz ramionami

powiesz, ze przeczytates hermanna hessego

i wiesz kto jest idiotg w idiocie
dostojewskiego

ze, w godzinach mozna odtozy¢ zycie

wszystko jest ucieczka

jezeli nie potrafisz kocha¢

tak jak matka teresa z kalkuty
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Listy do Pani A. (217)

Fot. Andrzej Debkowski

Antyk, grzyby
i wspotczesnosé

Droga Pani!

Zawsze jakos tytutuje te listy adresowane
do Pani, aby zyly swoim zyciem na ksztatt fe-
lieton6éw. Chyba wielu autoréw przyzna mi ra-
cje, ze czesto znalezienie wlasciwego tytutu,
albo cho¢by w jakim$ stopniu oddajgcego
tre$¢ oraz intencje piszacego nastrecza nie-
mate trudno$ci. Tytut jest jak imie: powinien
odzwierciedla¢ charakter tekstu, gtéwny za-
myst, a jednoczesnie by¢ skrotowy, w tak
zwany ,punkt”. Pamietam, mieliSmy w redak-
cji kolezanke, bardzo zreszta milg i dowcipnga,
ktdéra czesto wymyslata nam tytuly artyku-
t6éw. Bardzo trafne, puentujgce ich wymowe.
Kiedys biedziliSmy sie nad jakims tytutem. Je-
den z nas powiedzial: ,moze nasza prosty-
tutka nam pomoze”. Oczywiscie, pomogta Od
tej chwili tak jg nazywali$my. Bardzo ja to ba-
wilo, a ten kto to wymyslit zyskat dodatkowe
jej wzgledy. Niech Pani teraz zgadnie, ktéry to
z redaktoréw...

Kolezanki z poczuciem humoru sg nieza-
stapione. Tak bywato dawniej. Teraz wynale-
ziono inng ,zastepczynie”. Nie mozna zachwy-
ci¢ sie jej wdziekami, nie méwigc o zajrzeniu
w dekolt, pogtaskaniu cho¢by tylko po raczce.
To sztuczna inteligencja, o ktorej teraz zrobito
sie gtosno w kontekscie literackim.

Mysle, ze obecna wrzawa jest spowodo-
wana ludzka zawiscig. Oto dobra pisarka
przyznaje sie do korzystania ze sztucznej inte-
ligencji. I tak znalazl sie dobry powdd, aby
umniejszy¢ jej tworczos¢, pokazac ze to nie
ona pisze, tylko Al. A wiec okazja, by ja zdy-
skredytowac. Bo w takim razie my jesteSmy
lepsi. W tej catej awanturze to wtasnie wydaje
sie by¢ gtéwnym motywem wrzaskéw w pra-
sie i rdznych pomrukéw w mniej lub bardziej
waznych ,mediach publicznych".

Ale z drugiej strony kontrowersyjne moze
by¢ przekonanie noblistki o przysziej nieo-
dzownosci Al w literackich pracowniach. To,
moim zdaniem, jest niemozliwe, o ile rzeczy-
wiscie bedzie chodzilo o autentyczng twor-
czo$¢. Bo jeslinie... Czy Pani sadzi, ze sztuczna
inteligencja napisataby Prusowi taka "Lalke”
czy Reymontowi ,Ziemie obiecang”? A w

Publicystyka

ogodle czy Al moze jakkolwiek ingerowac w
dzieto sztuki, bez réznicy czy bedzie to litera-
tura, muzyka, malarstwo? Na pewno nie, pod
warunkiem,prawdziwej twérczosci, a nie
zgrabnej ale sztucznej uktadanki.

Pomyslatem sobie, ze gdyby Al miata mi
wygenerowac wiersze "lepsze" od moich, to
nie odniéstbym zadnej satysfakcji. Niech wiec
beda stabe, ale stabo$cig wynikajacg z moich
wtasnych niedostatkéw. Pewnie, Ze p6jda do
kosza, ale beda m o j e. A czytelnikowi tez za-
lezy na obcowanie z zywa literaturg, a nie wy-
generowang przez maszyne, ktéra jednak nie
potrafi ukry¢ owej nieautentycznosci. To sie
da wyczu¢. A gdyby generowanie sta¢ sie
miato codzienng praktyka jak teraz jazda sa-
mochodem, to pisarze - do eutanazji! I tak
skonczytyby sie piekne sny o literaturze.

Wszystko zalezy od autentycznego
tworcy; tytuty wymyslane przez nasza kole-
zanke tez byly Zywe, a nie utoZone przez ma-
szyne, ktéra nie ma wyobraZni, wyczucia
stowa, osobowosci, dystansu, poczucia hu-
moru.

Oto przystat mi Krzysztof Lisowski swoja
znakomita, liczacg 378 stron ksigzke noszaca
frapujacy tytut ,Kawafis w Krakowie. To ob-
szerny zbioér esejéw napisanych - mozna po-
wiedzie¢ - po mistrzowsku. Zachwyca ich je-
zyk. Lekki, muzyczny, obrazowy, peten we-
wnetrznych napie¢ i humoru. Niewielu pisa-
rzy, zreszta reprezentujacych rézne pokole-
nia, potrafi tak pisac.

Lisowski przedstawia nam $wiat staro-
zytnej Grecji, ale i wspoétczesnej, jako pewna
kulturowa ciggtos¢. Laczy elementy antycznej
kultury ze wspotczesnoscia. Wedruje dzisiaj
po wspotczesnej Helladzie, jednoczes$nie od-
krywa $lady dawnych czaséw, bogéw, filozo-
féw; niezwykle plastycznie odzwierciedla kli-
mat antyczny taczac go z dzisiejszym; klimat
inspirujagcy wielu poetéw, cho¢by Kawafisa,
Seferisa i wielu innych.

Krajobrazy, tawerny, egzotyczne po-
trawy, zapachy, widoki - to wszystko jest tutaj
nie tylko przedmiotem plastycznych opisow,
ale rownoczesnie ttem gtebokich refleksji ad-
resowanych do wyobrazni czytelnika; by-
walca Gregji ale i tego, ktéry tam nigdy nie byt,
a zna chocby pobieznie kulturowe odniesie-
nia. Jakze to ciekawa, intelektualna podroz,
przedstawiona niezwykle pieknym, plastycz-
nym jezykiem. Bardzo Pani polecam te znako-
mitg, pasjonujacg lekture.

Az sie wracac nie chce do naszej wspot-
czesnosci, cho¢ trzeba dodag, ze i w antycz-
nych czasach wsréd moznych a nawet bogow
nie brakowato zwyktych tobuzéw. Ale zyjemy
tu i teraz. Cho¢ Swiat sie zmienia, to jednak w
gléwnym trzonie wydaje sie wciaz taki sam.

Swietnie obrazuje te zjawiska ksiazka An-
drzeja Debkowskiego ,Miedzy snem, jawg a
Polska. Szkice krytyczne i felietony”. Nie zno-
sze polityki, glupcéw na stotkach, hipokryzji
nadetych panéw w wysokich czapach i ope-
retkowych szatach, gtupoty, absurdéw, czego
tam jeszcze... Unikam czytania prasy, oglada-
nia programoéw publicystycznych, bo najcze-
$ciej sg tam inwektywy, narzekania, potajanki,
,sny o potedze”. Tymczasem z przyjemnoscig
przeczytatem szkice Andrzeja Debkowskiego.
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Spokojne, bez napastliwo$ci, rzeczowe. Raczej
demaskatorskie niz polemiczne, wdajace sie
w jalowe pyskowki. Obraz jaki wytania sie z
tych szkicow i felietonow jest spokojny. Tu nie
maja dostepu emocjonalne burze, narracja
jest stonowana, co nie oznacza, autorskiej ob-
ojetnosci. Natomiast nie ma tu ideologiczno-
polemicznej bandyterki. Debkowski nie musi
wprost nazywac kogo$ idiota. Owe idiotyzmy
same wychodzg na $wiatlo dzienne spomie-
dzy werséw, sformutowan, odpowiednich
zdan. | od razu wiadomo z grubsza, o kogo
chodzi, cho¢ niejednokrotnie Debkowski ope-
ruje réwniez nazwiskami, ale czyni to nad-
zwyczaj dyskretnie. Przeciez inaczej nie
mozna. Teraz modne jest zalewanie prokura-
tury pyskowkami, targanie sie za tby po sa-
dach. A to juz ponizej godno$ci inteligentnego
cztowieka, ktéry i tak wie, ze $wiata nie od-
nowi.

Jednak szkice te odnoszg sie nie tylko do
dzisiejszych burz w szklance wody. Méwia o
pewnych mechanizmach spotecznych, ana-
chronizmach, kalkach myslowych, uprzedze-
niach, ktére jakze skutecznie zar6wno w hi-
storii jak i w naszej wspotczesnosci wptywajg
na mentalno$¢ ludzi oraz okreslone typy za-
chowan. To bardzo dobra, madra, mozna po-
wiedzie¢, ze uniwersalna ksigzka. Z jej lektury
odniostem duza satysfakcje. Pragnatbym aby i
Pani znalazta w niej wiele dla siebie. W konicu
Zyjemy tu i teraz, patrzymy na te same zjawi-
ska. A Debkowski pokazuje, Ze mozna odbie-
rac te nasza dziwng, pokrecong rzeczywisto$¢
refleksyjnie i ze stoickim spokojem. Emocje,
jak Pani dobrze wie, nie dajag nam prawidto-
wego ogladu $wiata.

Swiata pojmowanego zaréwno z matema-
tyczng chtodng precyzja ale jednocze$nie
emocjonalnie. Oczywiscie, bez konwencjonal-
nych zacietrzewien., ktorych co rusz jesteSmy
Swiadkami. Dopiero wtedy mamy panora-
miczny obraz naszego otoczenia. [ znowu koto
sie zamyka, bo chciatoby sie powiedzie¢, ze
poezja tagodzi obyczaje. Nawet teraz, kiedy
okreslenie ,poeta”, ,poetka” tak bardzo sie
zdewaluowato. Z drugiej strony w tej mierze
jest podobnie jak z grzybami, wséréd ktérych
sa borowiki szlachetne i muchomory sromot-
nikowe. Trzeba tylko jakos$ je rozrézniac. Bar-
dzo lubie grzyby, ale nie chciatbym mie¢ w Zo-
tadku sromotnika. To akurat w tej chwili ade-
kwatna refleksja, bo wchodzimy w jesien, a
wiec w pore urodzaju grzybow niemal takiego
samego jak wysyp ksigzeczek z wierszycz-
kami. Mam wiec nadzieje, Ze moje listy do Pani
postuza za rodzaj podrecznego atlasu.

Zycze Pani pieknych, kolorowych krajo-
brazéw jesiennych, sierpniowego ciepta na-
wet w takie dni, ktdre beda bardziej szare i
chtodniejsze. Przeciez to od nas samych za-
lezy jak pojmujemy $wiat, i co potrafimy z
tego wszystkiego wydestylowac (cokolwiek
to znaczy) dla siebie -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Emerytura

za talent?

Czyli kolejny rachunek
do zaptacenia przez
podatnika

Rzqd postanowit pochyli¢ sie nad losem
artystéw. A wtasciwie nie wszystkich arty-
stéw, lecz tych, ktérym - jak wynika z pro-
jektu ustawy - nie bardzo wychodzi zarabia-
nie na wtasnej twérczosci. Minister kultury
ogtosita wiec, Ze paristwo doptaci do sktadek
ZUS osobom wykonujgcym zawdd arty-
styczny, jesli ich dochody okazq sie zbyt ni-
skie. W pakiecie znajdq sie takze swiadcze-
nia chorobowe i urlopy macierzynskie.
Brzmi pieknie. Niemal wzruszajgco. Tylko
dlaczego?

Andrzej Debkowski

0d lat styszymy, ze artysta jest wolny, nie-
zalezny, kreatywny i niepowtarzalny, ze nie
wolno go ogranicza¢ prawami rynku, bo
sztuka jest warto$cig samg w sobie. Kiedy jed-
nak przychodzi do ptacenia sktadek, nagle
okazuje sie, ze rynek jest okrutny, publicznos¢
niewdzieczna, a panstwo powinno wyjac pie-
nigdze z kieszeni podatnikéw i ratowac twor-
cow przed konsekwencjami wtasnych decyzji.
A co z wiascicielem matego sklepu, ktory
zbankrutowal? Co z fryzjerem, ktéry przez
lata doktadat do interesu? Co z rzemie$lni-
kiem, ktéremu nie wyszto? Co z ksiegarzem,
ktory przegrat z internetowymi gigantami?
Czy oni takze moga liczy¢ na specjalne doptaty

Rozmyslania

do ZUS tylko dlatego, ze ich dziatalno$¢ nie
przyniosta oczekiwanych dochodéw?

Oczywiscie nie.

Panstwo méwi im brutalnie: nie zarobite$
- twoj problem. Nie odtozyte$ na emeryture -
trudno. Zle policzytes ryzyko - ponosisz kon-
sekwencje. | stusznie. Tak dziata odpowie-
dzialno$¢ za wtasne zycie.

Tymczasem dla cze$ci $rodowiska arty-
stycznego tworzy sie specjalny parasol
ochronny. Dlaczego? Czy dlatego, Ze kto$ na-
pisat kilka wierszy przeczytanych przez pie¢
0s6b? A moze dlatego, Ze nagrat eksperymen-
talny album, ktérego nie chcial kupi¢ nikt
poza rodzing? Albo dlatego, ze od dziesieciu
lat maluje obrazy, ktérych jedyna publiczno-
$cig jest kot siedzacy w pracowni?

Najbardziej niepokojace jest jednak pyta-
nie: kto wtasciwie bedzie decydowat, kto jest
artysta? Urzednik? Komisja? Specjalna rada
ekspertéw? A moze powstanie kolejna armia
biurokratéw oceniajacych, czy publikacja
trzech wierszy w niszowym kwartalniku wy-
starcza do uzyskania statusu twércy wymaga-
jacego wsparcia?

Nietrudno wyobrazi¢ sobie groteskowe
sytuacje. Oto kto$ przez kilka lat publikuje
swoje grafomanskie teksty w internecie,
sprzedaje dwa egzemplarze tomiku poezji i
uznaje, ze spoteczenstwo powinno finanso-
wac jego sktadki emerytalne. Kto$ inny na-
grywa muzyke, ktérej nikt nie stucha, ale
twierdzi, Ze jest niezrozumianym geniuszem,
wiec podatnik powinien doptaci¢ mu do przy-
szlej emerytury. Jeszcze kto$ prowadzi dzia-
talnos$¢ artystyczng wytgcznie na papierze, bo
rzeczywistego zainteresowania jego tworczo-
$cig nie ma.

I wszyscy wyciagaja reke po publiczne
pieniadze.

Rys. ©Stawomir tuczynski

Tymczasem zasada powinna by¢ banalnie
prosta: nie placisz sktadek, nie budujesz kapi-
tatu emerytalnego. Tak samo jak nie odkta-
dasz pieniedzy na lokate i nie oczekujesz po-
tem od banku odsetek. Emerytura nie jest

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

15

nagroda za dobre checi ani za posiadanie ar-
tystycznej duszy. Jest skutkiem wieloletniego
uczestnictwa w systemie ubezpieczen spo-
tecznych.

Najbardziej zadziwia fakt, ze w kraju bo-
rykajacym sie z gigantycznymi problemami
stuzby zdrowia, niedofinansowaniem wielu
ustug publicznych i rosngcym zadtuzeniem
panstwa, kto$ uznat, Ze jednym z najpilniej-
szych zadan jest stworzenie kolejnego sys-
temu doptat. OczywisScie finansowanego
przez tych, ktérzy codziennie wstajg do pracy,
ptaca podatkii sktadki bez pytania o specjalne
przywileje.

Sztuka jest potrzebna. Kultura jest po-
trzebna. Ale nie oznacza to automatycznie, ze
kazdy, kto okresla siebie mianem artysty, po-
winien otrzymac finansowe wsparcie od pan-
stwa. Talent nie jest polisa ubezpieczeniowa.
Tworczos$¢ nie zwalnia z odpowiedzialno$ci
za wlasne decyzje. A podatnik nie jest prywat-
nym sponsorem kazdego, komu nie udato sie
przeku¢ pasji w Zrédto utrzymania. Bo jesli
panstwo ma doptaca¢ do ZUS poetom, muzy-
kom czy performerom tylko dlatego, Ze zara-
biaja za mato, to uczciwie bytoby rozszerzyc¢
ten system na wszystkich. Na sklepikarzy, pie-
karzy, hydraulikéw, takséwkarzy i wtascicieli
matych firm. W przeciwnym razie mamy do
czynienia nie z pomoca spoteczna, lecz z
uprzywilejowaniem jednej grupy zawodowej
kosztem wszystkich pozostalych. A na to
trudno znalez¢ rozsagdne uzasadnienie.

Na zakonczenie warto jednak dodac¢ jedno
istotne zastrzezenie. Tworczo$¢ artystyczna
jest praca. Czesto bardzo ciezka, wymagajaca
lat nauki, wyrzeczen, samodyscypliny i nieu-
stannego doskonalenia warsztatu. Prawdziwi
pisarze, muzycy, malarze czy aktorzy nie zyja
tylko w $§wiecie romantycznych uniesien, lecz
codziennie mierzg sie z wysitkiem tworzenia,
niepewnoscig dochodéw i bezwzgledng oceng
odbiorcéw. Ich praca zastuguje na szacunek.

Problem polega jednak na tym, Zze w ostat-
nich latach coraz czesciej zaciera sie granica
miedzy sztukg a zwykla nieudolno$cig, mie-
dzy talentem a pretensja do bycia artysta. Ar-
tystg nie staje sie cztowiek tylko dlatego, ze
sam tak o sobie méwi. Nie jest nim ktos, kto
tarza sie po podlodze i wydaje z siebie
dzwieki przypominajace wrzaski zarzyna-
nego zwierzecia, nazywajac to ,performen-
sem”. Nie jest nim rowniez literat, ktéry nie
potrafi skleci¢ kilku poprawnie zbudowanych
zdan, ale domaga sie uznania dla swojej
,awangardowej” tworczosci. Sztuka moze
prowokowa¢, tamac¢ schematy i poszukiwac
nowych form wyrazu, ale nie zwalnia to z ob-
owigzku posiadania warsztatu, talentu i ele-
mentarnej jakosci.

Dlatego zanim panstwo zacznie finanso-
wac sktadki emerytalne ,artystow”, warto
najpierw odpowiedziec¢ sobie na pytanie, kogo
wlasciwie za artyste uznajemy. Bo miedzy
tworcag a grafomanem, miedzy muzykiem a
hatasliwym amatorem, miedzy sztuka a zwy-
kta kompromitacjg istnieje rdéznica, ktdrej
zadna ustawa nie powinna zacierac.

g
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FIFA, Infantino
I politycy.

Kto tu jeszcze gra
w pitke?

Kiedys$ wydawato sie, ze pitka nozna jest
najwiekszym  widowiskiem sportowym
$wiata. Dzi$ coraz cze$ciej sprawia wrazenie
najwiekszego widowiska polityczno-bizne-
sowego, w ktérym futbol petni jedynie role
efektownej dekoracji.

Trudno o lepszy symbol tej przemiany
niz Gianni Infantino. Prezes FIFA od lat prze-
konuje, Ze organizacja stoi na strazy nieza-
lezno$ci sportu. Problem w tym, Ze sam réw-
nie chetnie fotografuje sie¢ z przywdédcami
panstw, co z pitkarzami. Raz jest w Katarze,
innym razem w Arabii Saudyjskiej, za chwile
u boku Donalda Trumpa. Mozna odnie$¢
wrazenie, ze kalendarz szefa FIFA bardziej
przypomina grafik ministra spraw zagra-
nicznych niz prezesa federacji sportowe;j.

Donald Trump réwniez doskonale rozu-
mie site futbolu jako narzedzia politycznego.
Organizacja wielkich imprez sportowych
zawsze byta dla politykéw okazjg do budo-
wania wizerunku, demonstrowania wpty-
wow i pokazywania $wiatu wtasnej potegi.
Problem zaczyna sie wtedy, gdy sport prze-
staje by¢ gospodarzem wydarzenia, a staje
sie jego zaktadnikiem.

FIFA od dawna przekonuje, ze futbol t3-
czy ludzi ponad podziatami. Brzmi pieknie.
Szkoda tylko, ze za kulisami cze$ciej stychac
jezyk kontraktéw, intereséw i geopolitycz-
nych uktadanek niz rozmowy o fair play.
Trudno uwierzy¢ w opowiesci o niezalezno-
Sci, gdy kolejne mistrzostwa Swiata stajg sie
elementem globalnej gry o wptywy.

Najbardziej cierpig na tym kibice. Wma-
wia im sie, Ze sa sercem futbolu. W rzeczywi-
stoSci coraz czesciej przypominajg klientow
wielkiego koncernu rozrywkowego. Maja
kupowac bilety, abonamenty, koszulki i ko-
lejne pakiety transmisji. Ich emocje sg pro-
duktem, ktory $wietnie sie sprzedaje.

Jeszcze bardziej szkoda samych pitkarzy
i sedzidw. To oni zbierajg oklaski albo gwi-

Publicystyka

zdy, podczas gdy najwazniejsze decyzje za-
padajg w eleganckich salach konferencyj-
nych. Futbol coraz mniej przypomina sport,
a coraz bardziej korporacje z wlasnym dzia-
tem marketingu, lobbingu i polityki.

Infantino lubi méwi¢ o przysztosci pitki
noznej. Oby tylko nie okazato sie, ze w tej
przysztosci boisko bedzie juz wylgcznie sce-
nografia, pitkarze aktorami, a wynik kolej-
nym elementem wielkiej kampanii wizerun-
kowej. Bo jesli kibice zaczng wierzy¢, ze waz-
niejsze od gry sa uktady, wptywy i polityczne
usciski dtoni, to futbol nie umrze z braku pie-
niedzy. Umrze z braku wiarygodnosci. A tej
nie kupi nawet najbogatszy sponsor $wiata.
Krytyka poziomu sedziowania i kontrower-
syjnych decyzji jest coraz wieksza, ale naj-
wiekszym mankamentem ,ustawianie me-
cz6éw pod...”.

Coraz trudniej oprze¢ sie wrazeniu, ze
najwiekszym przeciwnikiem wielu druzyn
nie sg juz rywale, lecz nieprzewidywalno$¢
arbitrazu. Kibice od lat ogladaja mecze, w
ktdrych brutalne faule pozostaja bez reakcji,
oczywiste przewinienia znikaja z pola wi-
dzenia sedzidow, a identyczne sytuacje w jed-
nym spotkaniu oceniane s3g zupelnie inaczej
niz w nastepnym. System VAR miat wyelimi-
nowac¢ ludzkie pomytki, tymczasem czesto
sprawia wrazenie urzadzenia, ktére dziata
wylgcznie wtedy, gdy komus jest to na reke.
To wiasnie takie sytuacje rodza najgrozniej-
szego przeciwnika futbolu - nie korupcje, bo
ta wymaga dowodéw, lecz powszechny brak
zaufania. Gdy kibice zaczynaja zastanawiac
sie, dlaczego jedne druzyny moga liczy¢ na
wyjatkowa pobtazliwo$¢, a inne sg karane z
aptekarska doktadnoscia, rodza sie podej-
rzenia, ze nie wszystko zalezy od gry. Szcze-
gblnie podczas najwiekszych turniejow
Swiata kazda kontrowersyjna decyzja na-
tychmiast wywotuje oskarzenia o faworyzo-
wanie najwiekszych pitkarskich poteg - czy
to Argentyny, Brazylii, Francji, gospodarzy
turnieju czy innych faworytéw. Nawet jesli
wiekszo$¢ takich zarzutéw pozostaje jedynie
opiniami kibicow, sam fakt, ze miliony ludzi
przestajg ufaé bezstronnosci arbitréw, jest
dla FIFA kompromitacja.

Futbol nie umiera od jednego btednego
gwizdka. Umiera wtedy, gdy kibice zamiast
analizowa¢ piekne akcje, zaczynaja analizo-
waé, komu tym razem bardziej sprzyjat
gwizdek.

Andrzej Debkowski
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Zygmunt
Dekiert

Twoja dion

Petnia ksiezyca

dumna $wiattem stoncu skradzionym
Gdzie$ pogubity sie sny

Marzenia senne blaskiem o$lepione

W przestrzeni niebytu zawieszony
szukam ciepta twych dtoni

w ktorych zrédta marzen

- nie$miertelnosci

Czytanie zycia

Dzien witam otwartg ksigzka.

Nie przeczytatem jej do konca.
Zatrzymatem sie na marginesie poranka.
Swiatto tulito ksztatty drzew.

Kazdy $wit - pierwsza kartg.
Kilka przewrdcit wiatr,

inne sklejone kroplg rosy.
Wiele pustych jak pytania
szelestem zagubione.

Niostem ksigzke ulicami miasta

miedzy twarzami zajetymi wtasng lektura.
Wielu wracato do tych samych zdan
szukajac zagubionego sensu.

Zatrzymatem wzrok na jednym stowie.
Otworzyto okno na $wiat peten tajemnic.
Tracit oddech pod lawing znakdéw zapytania.

Jutro pochyle sie nad kolejna strong.
Zycie nie koriczy sie tam, gdzie urywa sie
czytanie.
Nie kazda ksigzka pragnie zakonczenia.
Kres zjawi sie ostatnim rozdziatem gasngcej
lampy.
Ciemno$¢ pochtonie ksztatty drzew.

Epilog
- wyrzucam za nawias niedoczytania.
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Poezja czy proza?

A mozejednoidrugie? Przeciez wszystkie
gatunki literackie majg na celu to samo zada-
nie: opowiada¢ wazne historie, opisywac
$wiat i zamieszkujacych go ludzi w sposéb na
tyle sprawny, Zeby nawet przecietny odbiorca
zdotal zrozumieé intencje i emocje autora. Na-
lezy jednak pamieta¢, ze prawidtowy odbiér
dzieta zaré6wno w sferze intelektualnej, jak i
emocjonalnej nie zalezy wytgcznie od geniu-
szu poety czy pisarza, ale takze od czytelnika.
Jesli ty, drogi czytelniku, nigdy nie traktowa-
te$ powaznie i nie ksztattowate$ swojej du-
chowosci, nie starate$ sie poznawac réznych
wymiaréw $wiata zawartych w twérczosci ar-
tystow, to nie bedziesz mial wielkich szans
zrozumienia przemawiajacych do ciebie dziet,
a w konsekwenciji nie zdotasz w petni opisa¢
siebie, swoich dolegliwosci i potrzeb.

Nie chce uzurpowac¢ sobie prawa do wy-
stepowania w roli znawcy i analityka litera-
tury, ale mam prawo wypowiadac sie na te-
mat poezji i prozy jako czytelnik.

Réznorodno$¢ gatunkéw literackich daje
twércom mozliwo$¢ realizowania sie w roz-
maitych formach i stylach, ktdre z kolei poma-
gaja badaczom i analitykom celniej interpre-
towac utwory, a takze doktadnie lokowac je w
kontekscie historycznym i spotecznym. Ale to
zadanie dla badaczy. Nie wiem tylko, czy owi
teoretycy, interpretatorzy, eksploratorzy tek-
stow literackich pozwalajg swojej wyobrazni
wznie$¢ sie ponad stét ,sekcyjny” lingwisty i
poszybowac w kraine uczu¢ bez warunkowa-
nia emocji zgodnoscia tekstu z wrecz mate-
matyczng teoria budowania poetyckiego
przekazu.

Dla mnie najwazniejsza jest sita i tempe-
ratura nie zawsze rymowanej opowiesci, co
nie znaczy, ze rym, rytm i melodyjno$¢ nie
majg znaczenia.

Zajme sie teraz poezjg Andrzeja Waltera,
poety ptonacego zywym ogniem tworczego
zywiotu. Trudno u niego znalez¢ gladkie
stéwka tgczone z innymi w mdte strofy, two-
rzace zwigzki frazeologiczne majace na celu
wymuszanie westchnien {zami nieba i ciem-
niejacym fioletowo zachodzacym stonicem,
zwiastujgcymi przyczajong za horyzontem je-
sien. Mozna i tak, tylko po co? Nawet analfa-
beta potrafi dostrzec zmiany por roku bez po-
mocy poezji.

Tymczasem u Andrzeja Waltera odnaj-
duje opowiesci o kondycji ludzkiej, dopustach
losu ciezkiej wagi i wszystko to, co oferuje be-
letrystyka i literatura faktu. Notabene istnieje
przeciez poezja faktu, okreslana jako poezja
dokumentalna, albo, co blizsze istoty rzeczy,
artystyczna interpretacja prawdy.

Mam w dioniach tomik Waltera ,Zero je-
den zero”. Jego poetycki bohater, ktérym jest
sam autor, przypomina mi Argonaute podré-
zujgcego od wiersza do wiersza w poszukiwa-
niu zlotego runa, ktére w tym przypadku,
oprécz trudnego, niezwykle ryzykownego
wyzwania, oznacza prawde o stu twarzach
stawiajacych bezustannie coraz to nowe i
trudniejsze pytania. Teoretycznie mozna
machna¢ na nie reka i jako$ zy¢ z opuszczong
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glowa, jednak autor, Argonauta prawdy, nie
potrafi lekcewazy¢ nekajacych go pytan.
Szuka odpowiedzi, odwiedzajac wierszowane
ciemne doliny i zdradliwie kolorowe miejsca,
btadzi szukajac rozsadnego wyjscia z krainy
dylematow ukrytej w mroku wiecznych wat-
pliwosci. Nasz bohater-poeta jest hardy, nie
chce sie podda¢, tnie maczeta otaczajace go
chaszcze, przedziera sie w kierunku stonca,
chce poczu¢ ciepto przywracajace coraz bar-
dziej chtodnej nadziei pierwotny sens. Coraz
czesciej dopada go mys$l, ze jego los spisany
jest na straty. Mimo to wierzy, ze jest kto$, kto
mogtby utadzi¢ $wiat, ale ukryt sie wszedzie i
nigdzie. Bohater powiesci zaciska powieki i
powtarza z uporem: jestem poeta, ,siedze nad
brzegiem Zycia i $mierci” i ciagle czekam... Ale
na co? Wtasciwie na wszystko. Czeka tak od
kiedy wyszedt z wody i zaczat oddycha¢. Tym-
czasem wszystko bierze w teb! Swiat i jego
madro$ci zdychaja razem z fatszywymi proro-
kami, filozofami zbrojnymi w wiedze pozy-
czong od Al, wiec moze nadszedt czas, Zeby na
powr6t wejs¢ do wody i przesta¢ oddychac?
Mozna tez modli¢ sie szczerze i Zarliwie o na-
dzieje, ale nauczono nas gtéwnie klepania
zdrowasiek, bez szukania w sobie przyczyn i
skutkow.

Nasz bohater, poeta, wie, ze nie nalezy
watpi¢ pomimo coraz glebszego zagubienia w
bylejakos$ci dnia powszedniego, tylko szukac,
szuka¢ do skutku. Moze ktoérego$ dnia prze-
dzierajac sie przez dziki ogréd zwatpienia, na-
dzieja zici sie i stanie przed drzwiami opa-
trzong tabliczka: Tu mieszka Bég. Cierpliwie
czekam na Ciebie. Zapukaj trzy razy: zero je-
den zero.

Powinno by¢jeszcze Enter, ale niema! I co
ma poeta uczyni¢ z takim kodem dostepu?
Znowu pozostaje nadzieja, cho¢ s3 tacy, kto-
rzy twierdzg, ze istnieja zawsze jakie$ drzwi
kuchenne. A jesli nie istniejg? Pozostaje tylko
poezja.

Szymon Koprowski
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W podrozy
z Sokratesem

Milczacy bohater tego tomu, nasz i pod-
miotu lirycznego, wierny towarzysz podrézy,
Sokrates - grecki filozof sprzed wiekéw.
Wszystko co o nim wiemy, pochodzi z drugiej
reki, gléwnie od Platona, bo Sokrates nie po-
zostawil po sobie Zadnych pism. W rozmowie,
w dialogu Sokrates starat sie szuka¢ prawdzi-
wej wiedzy, jednak tutaj to podmiot liryczny
moéwi, opowiada o wspdétczesnosci, dzieli sie
swoimi rozterkami, przemys$leniami i lekami
z filozofem. Poeta jest bezbronny wobec
$wiata, przemijania i $mierci, zadaje pytania,
ktére zapewne na zawsze pozostang bez od-
powiedzi. Utwory w tomiku s3 minimali-
styczne, nawet mozna napisa¢ ascetyczne,
chwilami przypominajg mi japonskie haiku,
nie ma tu nadmiarowych stéw, czy szerokich,
przegadanych opiséw. Jest konkret, krotka
fraza, pozbawiona upiekszen. Te wiersze to
pokora wobec stow.

Sokrates wrzucony w ten dwudziesty
pierwszy wiek, musi sie zmierzy¢ ze wspét-
czesnymi sytuacjami i problemami, w wierszu
,wigilijna noc bez konca”: ,Sokrates $nigc /
koleduje..”, prawie abstrakcyjna wizja i obraz
z pandemii COVID-19: ,zasmucit sie Sokrates
/ patrzac na zamkniety krag kwarantanny”.
Cho¢ w jego epoce zapewne takze szalaty epi-
demie i izolowano ludzi chorych, wiec na
pewno wiedziat, co to oznacza. Jednak w wier-
szu poetkKi jest wiosna, ktdra ma w sobie wiele
mozliwosci, tych pozytywnych jak i negatyw-
nych. Nigdy bowiem nie wiemy, co nam sie
przytrafi.

W kolejnym wierszu filozof zastanawia
sie:, czy rozum porzucit ogrody czutosci? / za-
pytat Sokrates” - bo przeciez mitos¢ jest nam
potrzeba do zycia, cho¢ czasem wymyka sie
rozumowi i rozum nie potrafi tego uczucia
wyjasni¢. Sokrates jest rozdarty miedzy
wieczno$cig a chwilg, wie, ze wszystko prze-
mija, nasze ciata sg kruche wobec czasu. Cze-
sto szukamy tych, ktérych juz z nami nie ma,
bo za nimi tesknimy: ,po omacku szukam $la-
déw / bytu / juz nieobecnego”. Istnieje zycie
albo $mier¢, nie ma nic po$redniego méwi po-
etka.

Wiersz ,buty”, w ktérym autorka obser-
wuje, co ludzie nosza na stopach. Czy ich buty
juz dtugo pomagajg im i$¢ ku koncowi, wszak
nasza droga wiedzie tylko w jednym kie-
runku, czy tego chcemy, czy nie. Buty moga
nam w tym pomoc, ale mogg tez uciska¢ nasza
stope i by¢ niewygodne, utrudniajg nam
wtedy marsz.

Zyjemy w ciggtym halasie, po$piechu, gu-
bimy siebie i innych, jeste$my przebodZco-
wani. Nasze spotkania z innymi sa krotkie i
powierzchowne, moze czesciej widzimy sie w
mediach spotecznosciowych niz osobiScie:
,musisz nacieszy¢ sie osobg / jest jak kawa
rozpuszczalna”. Smutna prawda naszych cza-
sow.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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W podrozy
z Sokratesem

(Dokoriczenie ze strony 17)

Ciagle brakuje nam czasu, aby sie spotka¢
z drugim czlowiekiem twarza w twarz, bez
uzycia ekranu.

Niektore z tych wierszy sa niestychanie
malarskie, pelne zapachéw, zachwytu nad
Swiatem, ulotnymi porami roku, pozostaja
nam jednak wspomnienia: ,mimozy szybko
umierajg / dziekujemy im za zycie”. JesteSmy
zanurzeni w kotowrocie por roku i pér dnia,
podmiot liryczny jest dobrym obserwatorem
tych przyrodniczych przemian.

Cztowiek jest maly wobec zawirowan
dziejowych, czasem moze tylko patrzec¢ jak
zmieniajq sie systemy polityczne i czeka¢ az
runie dyktatura. Mozemy tez wszystko obser-
wowac z bezpiecznej odlegtosci, udawac, ze
nic wlasciwie wielkiego sie nie dzieje, z obo-
jetnosci przyjmowac $mier¢ ofiar: ,zakladac
nauszniki / zagtuszajace wojny”.

I wcigz poetka zadaje pytania Sokrate-

sowi, chyba nie oczekuje odpowiedzi: ,w ciszy
zapytuje Sokratesa/o sens istnienia bez-
miaru”. Zadaje je takze sobie i czytelnikowi.
Bo przeciez bezmiar wymyka sie wtasnie na-
szemu pojmowaniu $wiata, nie mozemy go
dotkna¢ ani opisac. Jest czym$ dalekim i ob-
cym.
Cztowiek, ktory odchodzi: ,znikal powoli
/ rozstawat sie w wodg i niebem / dogonit
nocg nie$miertelny ksiezyc”. Stracit kontakt z
tym co krétkotrwate stat sie czescig wieczno-
$ci.
Rzeczywisto$¢ czesto nasz przeraza, boimy
sie bowiem, co bedzie jutro, czy nie wybuch-
nie kolejna wojna, epidemia, czy nie zalejg nas
wody wezbranej rzeki, czy nie zadzieje sie cos,
co zmieni diametralnie nasze zycie: ,Sokrates
/ zagubit sie w niepokoju”.

Weciaz o sobie tak mato wiemy, o sensie
naszego zycia, o sensie przemijania i $mierci,
Sokratejskie ,wiem, ze nic nie wiem” jest cig-
gle powtarzane nie tylko przez filozoféw, ar-
tystow, uczonych, poetéw, ale takze przez
zwyklych zjadaczy chleba. A moze nasza nie-
wiedza ros$nie wraz z wiedzg o czlowieku i
otaczajgcym nas Swiecie. Bo przeciez wcigz
wiele rzeczy umyka z pola naszego wzroku,
nie dostrzegamy ich, bo nie umiemy dostrzec
lub zwyczajnie nie chcemy.

W wierszu 0 tajemnicy czasu” grecki filo-
zof: ,zawiera wtedy przymierze / z wieczno-
$cig”. A przeciez nasze zycie to same uptywa-
jace chwile, kolejne sekundy i minuty, przy-
mierze z wieczno$cig zawieramy w momencie
$mierci, wtedy czas, uplywajace pory roku juz
nas nie dotycza. JesteSmy gdzie$ obok, ale
trudno okresli¢ wlasciwie gdzie.

A przeciez zachwyt nad przyroda, jej
przemianami pozwala nam takze do$wiad-
czy¢ pelni, a takze zblizy¢ sie do wieczno$ci.
Sokrates mierzyt sie ze swoimi czasami, jed-
nak dzi§ pewnie takze nawigzatby dialog ze
wspotczesnym cztowiekiem, ktéry pewnie za
bardzo sie nie rézni od tego zyjacego wiele
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wiekow temu. Bowiem nie wynalezli$my jesz-
cze lekuna $mierc¢i przemijanie, nasze cialasg
niestychanie kruche, niesiemy ze soba wspo-
mnienia, ktére czasem bola, prébujemy do-
tkna¢ przysztosci, nie potrafimy jednak czesto
odcia¢ sie od tego, co juz byto. Kieruja nami te
same emocje, co starozytnymi, czujemy sie sa-
motni, kochamy, tesknimy. Takze w poezji
mozemy odnalez¢ prawde, dobro i piekno.
Moze ta prostota jezyka ma nas prowadzi¢ jak
po nitce do ktebka, do samego centrum wier-
sza, do jego jadra, nie zgubimy sie wsréd nad-
miaru stéw. Z filozofii poeci moga czerpac gar-
$ciami, bo wiersz to takze namyst nad $wia-
tem i ludzka kondycja, to tez poszukiwania,
proba zbliZenia sie do prawdy, piekna i dobra.
Préba ogarniecia stowami wszystkich na-
szych lekéw. Préba wskazania drogi. Trwa so-
kratejski dialog, miedzy poetg a czytelnikiem.
Cho¢ poezja i filozofia sg gdzie$ na marginesie
wspoétczesnego $wiata. Sokrates pewnie by
sie bardzo zdziwit.

Magdalena Cybulska

Anna Maria Mickiewicz
Po Sokratesie

Anna Maria Mickiewicz, Po Sokratesie wiersze nie

tylko filozoficzne. Wydawnictwo Forma, Fundacja
Literatury imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bez-
rzecze 2026, s.62.

Rozmawiac
czy informowac?

Zdolno$¢ komunikowania jest przypisana
cztowiekowi z natury. Ma dwoje uszu, oczu i
usta - narzedzia, je$li mozna to tak nazwac,
stuzace do porozumiewania sie z otoczeniem.
Catos¢ skoordynowana jest z centralg zwang
mozgiem. Zdeterminowany $rodowiskiem, w
ktérym zyje, musi z nim rozmawia¢. Komuni-
kacja ma dwa oblicza werbalne i niewerbalne
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(niewerbalne zostawmy, to osobny i obszerny
temat). Wpierw jest wiec komunikat wer-
balny jednej ze stron do strony drugiej. Strona
druga styszy, kiwa glowa, mdwi: tak rozu-
miem i wypowiada swojg kwestie . Potem w
ten sam spos6b komunikuje sie z osobg, ktora
dialog zaczeta. Dalej dialog toczy sie z zacho-
waniem uwaznos$ci i szacunku dla drugiej
osoby. Efekty bywaja rozne, ale wazne jest by
trzymac sie regut.

Warto tu przytoczy¢ zasady rozmoéow
praktykowanych przez starozytnych Rzy-
mian. Nim doszto do spotkania majacego na
celu dyskurs, obie strony zapoznawaty sie z
pogladami adwersarza. Na poczatku jedna z
0s6b streszczata poglad interlokutorana dang
sprawe, pytajac czy dobrze go zrozumiata. Po
uzyskaniu potwierdzenia nastepowat wywod
osoby, ktéra zapoczatkowata rozmowe. Po-
tem zabierata glos osoba druga i na odwrét.
Nie podnoszono gtosu, nie przerywano moé-
wigcemu i stuchano go z uwaga. Na koniec
byty konkluzje i cho¢ nie zawsze dochodzono
do porozumienia, to skutecznie wymieniano
mys$li. Przytaczam starozytne zasady pocho-
dzace z fundamentéw kultury europejskiej by
pokaza¢ miare (dobrze jest sie do czego$ od-
wotag).

A teraz pokazmy wspotczesnosé. Mozemy
tu wyodrebni¢ dwa rodzaje komunikacji: bez-
posrednia i posrednig dokonywang przy po-
mocy medidw (w starozytnoSci tez istniaty
media np. tabliczki, ale miaty duzo mniejsze
znaczenie dla procesu). Pierwsza z nich - i tu
mam problem czy nazwac¢ to komunikacja w
petnym tego stowa znaczeniu - czy jest to ra-
czej podanie informacji. Bo jakze inaczej okre-
§li¢ nastepujace zdarzenie. Osoba numer je-
den wydaje z siebie komunikat w strone
osoby numer dwa: ,wezZ sie pan ogarnij” (pi-
sze tu ,w strone” bo nie ma kontaktu wzroko-
wego). Osoba druga, nie korespondujac z tym,
co ustyszata, odpowiada: ,ja pana tez”.

Inna wersja. Pierwszy pyta: ,dlaczego
uzyt pan publicznych pieniedzy do celéw par-
tyjnych?” Drugi odpowiada: ,a za waszych
czasow jaja byly drozsze od kury”. Dalej na-
stepuje przerzucanka, z ktdrej stuchacz obok
nic nie rozumie, badz gubi sens, a irytacja obu
panéw narasta.

Rozwazmy teraz komunikacje przy po-
mocy mediéw. Tu juz nie ma bezposredniego
kontaktu, co rozluznia reguty. Pani X na plat-
formie Z pisze, ze Kowalska wstydu nie ma,
obnoszac sie tymi futrami z lisdw. [ skad ona
ma na to pienigdze? W tym momencie u czy-
tajacego zostaje wrazenie, ze z Kowalska jest
co$ nie tak. Odpowiedz Kowalskiej niewiele
zmienia, bo wiadomo, zZe winny sie ttumaczy.
Oszczerca zostaje bezkarny, a Kowalska jest
przegrana.

Teraz weZmy na tapete tak zwang roz-
mowe przy pomocy zywego medium jakim
jest ten czy 6w redaktor. Ow redaktor zapra-
sza (dobiera) tak rozméwcéw, aby ci réznili
sie pogladami. Rolg mediéw jest pokazanie
kilku stron danej sprawy. Nieunikniona wy-
miana zdan, gdzie ilo$¢ przerywan rozmowcy
jest odwrotnie proporcjonalna do inteligencji
przerywajacego, prowadzi do jazgotu. Tu
trzeba dodag, Ze jazgot nie ma nic wspdlnego
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z jazzem. Co z tego ma widz? Nic. Najwyzej
utwierdza sie w ugruntowanych wczes$niej
pogladach. A dane medium? Redaktor? Liczy
na zwiekszong ogladalnos¢ czyli kase. Rzadko
takowe wystepy maja zwigzek z kulturg
stowa i kulturag w ogéle. A komunikacja? Ona
tu w mys$l przedstawionego wcze$niej wzorca
nie zachodzi. Nie zmieniajg sie poglady obu
stron, bo przeciez moje musi by¢ na wierzchu.
Kazdy okopuje sie w swoich szancach nie do-
puszczajac do nich wroga. Nawet w relacjach
rodzinnych strach taka dyskusje zaczynac.
Awantura i jej konsekwencje nie s3 tego
warte. Az strach pisa¢, do czego moze prowa-
dzi¢ zanikanie umiejetnosci skutecznego po-
rozumiewania sie. To juz niech czytelnik do-
rozumie sam, codzienno$¢ petna jest podpo-
wiedzi. Odnoszac proces do biologii widze na-
rastajacy wrzéd nieporozumien. Ten musi, jak
to wrzéd, kiedy$ peknaé. A moze zwazywszy
polskie realia polityczne i obie aktualne wojny
w Ukrainie i Iranie, to juz sie dzieje?

Janusz Ziarnik

oy
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Katarzyna
Godlewska
i Teatr Terminus
A’Quo Edwarda
Gramonta

To byto wydarzenie. Tak trzeba nazwac
promocje ksiazki poetyckiej pt. ,Darkroom”
Katarzyny Godlewskiej w Miejskim Domu
Kultury Ratusz w Zdunskiej Woli. Promocja
miata miejsce 17 kwietnia br., a jej istote sta-
nowit spektakl pod tym samym tytutem Tea-
tru Terminus A’Quo, w rezyserii Edwarda
Gramonta. Po spektaklu z autorka rozma-
wiata Anna Andrych, a o warto$ciach niezwy-
ktej ksiazki mowit jej redaktori wydawca An-
drzej Debkowski (Wydawnictwo Autorskie
Andrzej Debkowski).

Katarzyna Godlewska - poetka, absol-
wentka filologii angielskiej oraz oligofrenope-
dagogiki. Jako czternastolatka wzieta udziat w
Konkursie O Laur Topoli, zostajac jego laure-
atka. Wkroétce dotaczyta do Klubu Literac-
kiego Topola przy Miejskim Domu Kultury w
Zdunskiej Woli. W 1995 roku, kiedy miata lat
pietnascie, jej debiutancki tomik poetycki
»,Myslatam, zZe goni mnie Zycie” nominowano
do Nagrody im. Jacka Bieriezina. Ukazaty sie
kolejne zbiory poetyckie: ,Poza tym nic” oraz
JJeszcze jedna opowie$¢”. Wiersze siegaly po
nagrody, wyrdznienia, publikowane byly w
prestizowych pismach literackich i kultural-
nych, almanachach oraz antologiach poezji
wspolczesnej.

Recenzje

W wieku osiemnastu lat zostata przyjeta
do Zwiazku Literatéw Polskich, co byto ewe-
nementem. Po kilkunastu latach nieobecnosci
posréd piszacych, powr6t do pisania wierszy
i pokazania ich $wiatu byt dla niej kluczowy -
dat jej energie i przekonanie, Ze wszystko jest
mozliwe. Chociaz wcze$niej juz zaczeta pisac
proze...

W grudniu 2025 roku otrzymata nowg le-
gitymacje cztonkowska z rak prezesa Zarzadu
Gléwnego ZLP Marka Wawrzkiewicza.

Szczegblne miejsce w jej twdrczosci zaj-
muje dialog poezji z teatrem. W 2010 roku w
Nowej Soli, podczas rozstrzygniecia VIII Kon-
kursu Poetyckiego O Strzate Erosa (Il na-
groda), poznata Edwarda Gramonta. Czterna-
Scie lat temu ukazat sie jej tom poetycki ,Si-
ster Kate”, z ktérego wiersze zostaly zaadap-
towane na scene wiasnie przez Edwarda Gra-
monta i Teatr Terminus A Quo. Spektakl miat
swoja premiere 15 stycznia 2013 roku, pod-
czas promocji tomu w Miejskim Domu Kul-
tury w Zdunskiej Woli. Prezentowany jest w
caltym kraju. Kontynuacja wspoétpracy poetki z
rezyserem byt takze monodram ,Twoja Kate”.
Edward Gramont - zatozyciel, kierownik arty-
styczny i rezyser teatru alternatywnego Ter-
minus A Quo (TAQ), dziatajacego od piecdzie-
sieciu lat (1976) w Nowej Soli. Wykorzysty-
watl m.in. eksperymentalne formy pracy sce-
nicznej Jerzego Grotowskiego. Wie o tym, ze
uwazany jest za wizjonera, skandaliste tea-
tralnego, mistrza piéra i twardej reki rezyser-
skiej. Ale takze - wielkiego cztowieka, ikone
miasta. Postrzega swoje miasto jako magiczne
- w nim powstato wiele spektakli, w ktérych
w ciggu tych piecdziesieciu lat wziety udziat
rzesze aktoréw i ktore obejrzaly pokolenia
mtodych, a takze starszych ludzi. Uwaza, ze
istota sprawczg Teatru Terminus A Quo jest
moc tworzenia. Ta moc owtadneta jego posta-
cig 4 stycznia 1976 roku. Pierwszy scenariusz
powstal nad ,Poematem o zbawieniu $wiata”
Jacka Gulli, a premiera spektaklu odbyta sie 4
czerwca tegoz roku. W dorobku Gramonta i
Teatru sg: spektakle sceniczne, spektakle ple-
nerowe, monodramy.

Podczas Gali Jubileuszowej w Bibliotece
Wojewddzkiej w Zielonej Gorze w styczniu
2026 roku miata miejsce rowniez promocja
ksigzki Mirostawy Szott ,,GRAMONT”. Tworca
Teatru Terminus A Quo powiedzial, ze kazda
z 300 premier byta tym, co mu w duszy grato.
W tym duchu i przekonaniu uksztattowat po-
kolenia Nowosolan, ktérym bliski byt i jest te-
atr.

Obecna na Gali Jubileuszowej w Zielonej
Gorze oraz w Teatrze w Nowej Soli byla za-
proszona posrod innych gosci Katarzyna God-
lewska.

,Darkroom” to kolejny projekt, taczacy
poezje Godlewskiej z formg teatralng. Spek-
takl przeksztalcit trudng poezje w performa-
tywne wydarzenie, angazujac zmysty widza,
ozywiajac stowa i emocje zawarte w tekscie.
Na widowni byly osoby, ktére majg jeszcze w
pamieci spektakl z 2013 roku - ,Sister Kate”.
Podczas naszej rozmowy po spektaklu Kata-
rzyna powiedziala m.in.: ,Jestem bardzo
wzruszona, bo dtugo czekatam na ten mo-
ment i ciesze sie, Ze s3 tu osoby mi bliskie.
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Chciatam, zeby Edward zaprezentowat swoja
sztuke jako pierwszy - to pomaga mi upo-
rzadkowa¢ wtasne mysli. Nie przygotowatam
sie wczes$niej, chciatam najpierw poczué spek-
takl i dopiero potem sie do niego odnie$¢. Nie-
zwykte jest zobaczy¢ swoje teksty na scenie -
to zupetnie inne do$wiadczenie niz samo pi-
sanie.

Tytuly ksigzek nie byty planowane od po-
czatku. ,Sister Kate” zaczerpnetam z piosenki,
ktérej stuchatam w trudnym czasie. ,Dar-
kroom” pojawit sie naturalnie i wydat od razu
wiasciwy.

Przez dtugi czas my$latam, Ze nie wréce
do pisania, bo Zycie potoczyto sie inaczej i bra-
kowato na to przestrzeni. W pewnym sensie
,Darkroom” mnie uratowat - teksty juz ist-
niaty i wiedziatam, ze chce je dokonczy¢. Jego
poczatki byly zwigzane z wydarzeniami
sprzed wielu lat. Dzi$ patrze z duzym dystan-
sem - to nie s juz wiersze tak osobiste jak kie-
dy$. Praca nad nimi teraz byta bardziej rze-
mies$lnicza niz emocjonalna. Skupiatam sie na
dopracowaniu formy i aktualnym brzmieniu.
»,Darkroom” w pewnym sensie jest kontynua-
cja historii tej samej bohaterki. Najpiekniejsze
w tym wszystkim jest jednak to, ze tekst za-
czyna zy¢ wlasnym zyciem - rezyser i aktorzy
nadaja mu nowe znaczenia - nie jest tylko
moja historia. Troche wciaz czuje, Ze to moje,
a troche, Ze juz nie - i to jest fascynujace.

Czesto w zyciu mam momenty, w ktérych
zaczynam co$ od nowa - i teraz wtasnie taki
przezywam. Nie zawsze jest fatwo, ale to bar-
dzo bogate do$wiadczenie”. Katarzyna God-
lewska jest nie tylko poetkg, ale takze spotecz-
niczka - wspoélzatozycielkg i wiceprezeska
Fundacji MAMY HUSTAWKE, wspierajaca
matki dzieci z niepetnosprawnoscig. To
wsparcie Katarzyna czerpie takze dla siebie.
Wtasnie jako mama dzieci z niepelnospraw-
noscig studiowata tez pomocna oligofrenope-
dagogike. Poprzez trudy zycia codziennego
oraz zaangazowanie spoteczne, jej wiersze
uzyskuja wymiar gteboko osobisty i zarazem
uniwersalny. Andrzej Debkowski, redaktor i
wydawca ksigzki ,Darkroom”, opatrzyl ja
wstepem pt. Sister Kate i anatomia ciemnosci.
Opowies¢ o przestrzeniach, w ktérych rodzi sie
bliskos¢. Cytuje kilka zdan, zamieszczonych na
IV stronie oktadki: ,Darkroom” jest ksigzka
dla tych, ktérzy wiedzg, ze literatura potrafi
by¢ jak ciato: zranione, napiete, drzace, zywe.
Dla tych, ktérzy nie bojg sie pétmroku. Dla
tych, ktérzy rozumieja, ze prawdziwa blisko$¢
zaczyna sie tam, gdzie konczy sie wygoda. (...)
Wejscie do ciemni jest zawsze ryzykiem.
Mozna straci¢ obraz, mozna straci¢ $wiatlo,
mozna stracic siebie. Ale mozna tez - jak w tej
ksigzce - odnalez¢ prawde, ktdrej na co dzien
unikamy: Ze najwazniejsze procesy emocjo-
nalne, te, ktore decydujg o naszym losie, odby-
wajg sie w miejscach niedo$wietlonych. ,Dar-
kroom Katarzyny Godlewskiej to wtasnie taka
ksigzka: nie o ciemnoéci, lecz z ciemnosci.
Ksigzka, ktéra prowadzi do jasnego pokoju,
ale pokazuje, ze w ciemnym pokoju powstaje
wszystko, co prawdziwe. Warto wejs¢”.

Anna Andrych
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Kiedy gasnie
Swiatto

Portal Pisarze.pl zawiesza dziatalno$c.
Oficjalnie tylko na wakacje. We wrze$niu -
»Zobaczymy”. Znam ten jezyk. W Polsce wiele
rzeczy konczy sie wiasnie od stowa ,zoba-
czymy”. Tak umierajg czasopisma, stowarzy-
szenia, domy kultury, biblioteki i marzenia lu-
dzi, ktérzy naiwnie uwierzyli, ze kultura jest
jeszcze komus potrzebna.

Nie mozna mie¢ pretensji do Redaktora
Naczelnego. Przeciwnie. Podziwiam go, ze tak
dtugo wytrzymat. Przez lata ciagna¢ niemal
samotnie przedsiewziecie, ktére powinno by¢
przedmiotem troski panstwa, samorzadéw,
fundacji i catego srodowiska literackiego, to
nie dziatalno$¢ spoteczna. To rodzaj wspot-
czesnego heroizmu. Pisarze.pl nie byto prze-
ciez kolejnym blogiem ani internetowa za-
bawka. Byto miejscem spotkania ludzi stowa.
Miejscem, gdzie publikowali autorzy z réz-
nych $rodowisk, réznych pokolen i réznych
czesci Polski. Miejscem dialogu. Miejscem
obecnodci literatury.

Rys. ©Stawomir tuczyniski

Literatura nie jest dzi§ modna. Modne s3
za to skandale, awantury i samozwanczy cele-
bryci. Modne sg kilkunastosekundowe filmiki,
w ktérych mozna powiedzie¢ wszystko, byle
szybko i gtosno. Modne jest kreowanie siebie.
Niemodne jest tworzenie. W kraju, ktory lubi
powtarzad, jak bardzo szanuje kulture, twérca
bardzo czesto pozostaje petentem. Czlowie-
kiem od présb, podan, formularzy i zrzutek.
Cztowiekiem, ktéry najpierw musi udowod-
ni¢, ze istnieje, a pdzniej jeszcze, ze zastuguje
na odrobine uwagi.

Tymczasem miliony publicznych pienie-
dzy znajduja sie zawsze. Na propagande. Na
polityczne zabawki. Na projekty, o ktérych za
rok nikt nie bedzie pamietat. Nie znajdujg sie
natomiast na przedsiewziecia, ktore rzeczy-
wiscie budujg kapitat kulturowy kraju. Bo

Szkice

kultura nie krzyczy. Poezja nie blokuje ulic.
Esej nie organizuje manifestacji.

Literatura nie przynosi natychmiasto-
wych korzysci politycznych. Wiec mozna ja
spokojnie ignorowaé. Az do momentu, gdy zo-
stanie po niej pustka. Najbardziej boli jednak
co$ innego. Obojetno$¢. Nie urzednikéw. Do
niej zdazyliSmy sie przyzwyczaic. Boli obojet-
no$¢ tych, ktérzy najgtosniej méwia o znacze-
niu literatury, takze tych, ktérzy codziennie
publikuja swoje wiersze, zdjecia ksiazek, rela-
cje ze spotkan autorskich i zachwyty nad kul-
tura. Kiedy jednak przychodzi chwila préby,
gdy trzeba wesprzeé miejsce stuzace wszyst-
kim, nagle okazuje sie, ze kazdy patrzy w
swoja strone. Wtasny tomik. Wtasna promo-
cja. Wlasna nagroda. Wtasne pie¢ minut.
Reszta niech radzi sobie sama. Tak wia$nie
przegrywa sie kulture. Nie jednym wielkim
ciosem. Tysigcem matych zaniedban. Tysia-
cem wzruszen ramion. Tysigcem sytuacji, w
ktorych kto$ uznaje, ze przeciez nic sie nie sta-
nie. A dzieje sie.

Gasnie kolejne $wiatto. I coraz trudniej
znaleZ¢ droge. Moze jeszcze we wrze$niu uda
sie je zapali¢ na nowo. Chciatbym w to wie-
rzy¢. Ale niezaleznie od tego, co wydarzy sie z
Pisarze.pl, pozostaje pytanie znacznie waz-
niejsze: czy naprawde jesteSmy spoteczen-
stwem, ktére potrzebuje literatury, czy juz
tylko spoteczenstwem, ktére lubi od czasu do
czasu o niej wspominac? Bo jesli to drugie, to
nie umiera portal. Umiera co$ znacznie wiek-
szego. Umiera przekonanie, ze stowo ma jesz-
cze znaczenie.

Andrzej Debkowski

Q.

Bernard Ltach

Pierwsi ludzie na wyspach

Z wyschnietej dawno rzeki

przybyli pierwsi wedrowcy z Indii,

z plemion Maharrasztry -

jezyk mozna sobie potamac,

ajednak Ariowie wniesli ze sobg

hinduizm i pradawny prakryt,

jakby zaklinali w nim kawatki ziemi i nieba.

A moze przyszli z sgsiedniej Sri Lanki,
na falach podobnych do krokéw morza.

Pewien tamtejszy lingwista
dostrzegt Slady jezykowych mostow
miedzy malediwskim a syngaleskim,
podobnym dwoém braciom,

ktorzy dawno sie rozdzielili,

ale wcigz pamietajg te sama melodie.

Wyspy zaczety wtedy stuchaé
szeptoéw jezykéw, krokow ludzi,
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ktérzy przybyli z daleka,
niosac w sobie pamie¢ dawnych krain.

Listopad - marzec

Méwiono:
to najlepszy czas
by tu przylecie¢.

Niebo miato inne plany,
prognozy straszyty
ciggtym deszczem,

ale chmury
pomylity droge.

Spadto tylko tyle wody,
ile potrzeba
by ochtodzi¢ oddech wyspy.

Zanim pora deszczowa
rozciagneta swoje ramiona
zbyt daleko,

stonice utkneto przy réwniku,
bez konkurencji,
jasne jak obietnica.

) 3k ¥

Na brzegu raju, gdzie woda jak szkto,
gdzie kazdy ruch staje sie poezja
lezy Thilafushi - wyspa, a na niej
gorzki dym i trudna cisza

z posmakiem spalonych rzeczy.

Tu noc nie przynosi odpoczynku,

ogien nie zasypia, trawi dalej plastik

a popio6t jak pyt osiada na wszystkim - na
wodzie, na rafie, na cichym kiedys.

76tw wérod butelek szuka przestrzeni,
delfin omija to, czego nie powinno by¢,
i tylko rafy - kruche jak wspomnienie -
milczg, uczac sie powoli znikac.

* %k %k

Raj i niebo
sa tam, gdzie spetnia sie

mito$¢ Boga.

Eden - powstaje
kazdego dnia
na Malediwach.

Malediwy
Atol Raa
Wyspa Meedhupparu
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Filozofia

codziennosci

prof. Marii
Szyszkowskiej (238)

Fot. Andrzej Debkowski

Zapewne $wiat kobiet oczekuje przede
wszystkim szcze$cia, a w mniejszym stopniu
zdaje sobie sprawe z tego, ze poza doznaniami
szczeScia nalezy odnajdywac takze sens wia-
snego zycia. To rozdzielenie sensu zycia i
szczeScia zaznaczylo sie po raz pierwszy wy-
raznie w filozofii Kanta. Ot6zZ sens Zycia uzy-
skuje sie o ile nasze istnienie odnosimy do wy-
branych przez siebie ideatéw. Nawigzujac do
bohateréw literackich jest oczywiste, ze sens
zycia odnalazt zaréwno doktor Judym, jak i
Cezary Baryka, czy Sitaczka. Natomiast do
szczeScia prowadzi nas intuicja i ma ono wy-
miar zindywidualizowany.

Nieprzecietny polityk

Zdarzajg sie ideaty - w tym, w polityce - o
znaczeniu ponadczasowym. Nie sg one rezul-
tatem okreslonej epoki, panujacych w niej sto-
sunkéw spotecznych, gospodarczych, poli-
tycznych lecz wytworem $wiadomosci czto-
wieka zdolnego do formutowania drogowska-
z6w dla Polakéw. Drogowskazéw nie uwa-
runkowanych interesami ani indywidual-
nymi, ani grupowymi. Nieuwarunkowanych
takze sytuacjg spoteczng i zyciowa tworcy.
Drogowskazow wybiegajacych przysziosc.

Ignacy Daszynski kierowat sie - formutu-
jac ideaty - patriotyzmem. Miat poczucie od-
powiedzialnos$ci za naréd. Nie szukat w poli-
tyce zaspokojenia wilasnych celéw. Wyrazat
krytyczne uwagi o polskim antysemityzmie,
co byto nie tyle wyrazem tolerancji, ile uzna-
nia warto$ci kazdego czlowieka. Wtasciwe
byto mu ujmowanie cztowieka jako czastki ca-
tej ludzkosci.

Polityk ten wskazywat warto$¢ jednosci -
nazwatabym to - ponadrozbiorowej Polakow.
Zdawat sobie sprawe z gtebokich rozni¢, ktore
zostaly wytworzone w rezultacie rozbioréw i
odziatywujgcego w konsekwencji na Polakow
wptywu trzech odmiennych kultur. Ten pro-
blem w nieco innej postaci wystepuje obecnie,
zwazywszy rozmiar emigracji Polakéow do
rozmaitych krajow i oddziatywanie tych kul-
tur. Ponadto niepokojacy stat sie od kilkuna-
stu lat wptyw kultury amerykanskiej, ktora

Filozofia

mocno oddziatuje za posrednictwem kultury
mediow.

Wtasnie ceniony tak bardzo wysoko pa-
triotyzm przez Ignacego Daszynskiego jest
zdolny scali¢ rozproszonych Polakéw. Patrio-
tyzm, o ile procesy edukacyjne zaczng go za-
szczepia¢, moze takze zwréci¢ uwage na war-
to$¢ naszej kultury narodowej, bo jest z nig ze-
spolony. Zapatrzeni w Zachdd, a wtasciwie
obecnie bardziej w Stany Zjednoczone, popa-
damy w stan mikromanii narodowej, bo
wiemy mato o naszym dorobku kulturowym i
mniej o wielkich Polakach niz przedstawiciele
obcych kultur.

Ignacy Daszynski zdawat sobie sprawe, ze
polityka ma by¢ wyznaczana przez idealy. Nie
jest ona, a raczej nie powinna by¢ gra intere-
soéw. Polityka staje sie odrazajacym polity-
kierstwem jezeli interesy partykularne jedno-
stek, badz interesy partii politycznych docho-
dza w niej do glosu. To grozne zjawisko w
dziataniach politykéw obserwujemy w ostat-
nich dziesigtkach lat w Polsce. Prowadzi ono
do deprawacji spoteczenstwa, bowiem ten
wz6r uprawiania polityki przenosi sie na niz-
sze szczeble wladzy. Pozadane przeobrazenia
w Polsce moglyby sie dokona¢ poprzez sze-
rzenie pogladéw i zgodnych z nimi dziatan
Ignacego Daszynskiego. Jest on wzorem poli-
tyka, ktéry kieruje sie dobrem narodu. Jego
dziatania byly ukierunkowane dazeniem do
zespolenia naszego narodu.

Dziatalno$¢ Ignacego Daszynskiego cha-
rakteryzowata sie jednoscig mysli, stow i czy-
noéw. Jest to dzi§ zapomniany, niestety, wzor
prawidtowo uprawianej polityki. Za sprawa
tej jednosci polityk moze uzyskac wtasciwosci
charyzmatyczne. Odznaczat sie nimi Ignacy
Daszynski. Ten wzoér prawidtowo uprawianej
polityki, to przeciwwaga dla dzisiejszej gry in-
tereso6w w polityce, to przeciwwaga dla trak-
towania dziatan politycznych jako sposobu
zdobywania dobr materialnych i zaspokajania
namietnej potrzeby wtadzy.

Spos6b uprawiania polityki przez Igna-
cego Daszynskiego charakteryzowat sie bez-
interesownoscia. Ma to istotne znaczenie, bo-
wiem zwraca uwage na to, ze polityka nie po-
winna by¢ ptaszczyzna karierowiczostwa. Ro-
zum politykdéw nie powinien pozostawac na
ustugach ich popedéw. Droga Ignacego Da-
szynskiego $wiadczy o tym, Ze takie oczekiwa-
nie nie jest wyrazem nadmiernej idealizacji;
jest ono mozliwe.

Poréwnaweczo, na tle sposobu uprawiania
polityki przez Ignacego Daszynskiego, nalezy
stwierdzi¢, ze nastapil regres. Upadek ten do-
tyczy nie tylko politykéw. Polacy biernie go-
dz3 sie, by interesy koncernéw i grup kapita-
towych dominowaly nad wartosciami naro-
dowymi. Swoje niezadowolenie wyrazaja z re-
guly jedynie w zaciszu domowym.

Odwolywanie sie do postawy i pogladow
Ignacego Daszynskiego staje sie szczegélnie
istotne w dobie neoliberalizmu gospodar-
czego, ktory przyjmuje jako drogowskaz bo-
gacenie sie, sukces, kariere i ujmuje cztowieka
jako kapitat ludzki. Co wiecej, drogg do tego
celu ma by¢ rywalizacja i konkurencja, co roz-
bija wspélnoty. Szlachetno$¢ pogladéw Igna-
cego Daszynskiego i zgodnych z nimi jego

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

21

dziatan, ma sens i znaczenie dla naszego na-
rodu jako catosci oraz dla jednostek sktadaja-
cych sie na nar6d, bowiem idee te uszlachet-
niaja cztowieka.

Problem niepodlegto$ci Polski i troska o
nig przez I. Daszynskiego nie jest sprawag
przebrzmiata. Wstapienie Polski w strukture
nadrzedna - Unie Europejska - sprawia, ze
problem niezaleznosci Polski, a nawet nie-
podlegtosci jest aktualny. Obowigzuje bo-
wiem nadrzedno$¢ przepiséw prawnych Unii
Europejskiej nad polskimi przepisami praw-
nymi. Problem $wiadomo$ci narodowej wiaze
sie takze z brakiem granic w obronie ktérych
ginety pokolenia Polakéw. Na stan §wiadomo-
$ci narodowej takze niekorzystnie wptynie
rezygnacja z polskich pieniedzy na rzecz euro,
co czeka nas w perspektywie. Amerykanizacja
jezyka i $wiadomosci takze budzi powazne
obawy. Watpliwa jest takze aprobata dla baz
wojskowych obcych panstw na naszej ziemi.
Absurdalnie wmawia si¢ nam, ze wojska ra-
dzieckie byly wyrazem zniewolenia, nato-
miast wojska amerykanskie i panistw NATO
maja rzekomo gwarantowaé¢ Polakom wol-
nos¢. Te wymienione przyktadowo przejawy
zagrozenn wymagaja przeciwwagi, to znaczy
nasycenia $wiadomosci jednostek patrioty-
zmem w duchu pogladéw Ignacego Daszyn-
skiego.

Na miare XXI wieku jest ceniona przez
Ignacego Daszynskiego droga pokojowa.
Wskazywana przez niego ewolucyjna - a nie
rewolucyjna - droga przemian jest istotnym
wskazaniem w dzisiejszych czasach w
zwigzku z wynalezieniem broni masowego
razenia.

Ignacy Daszynski podkreslat znaczenie je-
zyka jako $rodka wzajemnego porozumienia
sie, a w tym sktéconych ze sobg ugrupowan
partyjnych. Wartos¢ te nalezatoby jak najry-
chlej odbudowa¢, uswiadomi¢ patriotyczne
znaczenie troski o polski jezyk. Ustawa o je-
zyku polskim jest martwa. Nikt nie stoi na
strazy tej ustawy. W pogladach premiera Da-
szynskiego nalezy szuka¢ drogi przemian ko-
rzystnych dla Polski. A wiec sensowne jest sie-
ganie do naszych narodowych tradycji za-
miast do obcych wzoréw. Tym samym staje
sie oczywiste, zZe niezbedna jest rola przywadd-
cza PPS w ruchu lewicowym. Jest to zresztg je-
dyna droga, by odrodzi¢ szlachetnos¢ idei le-
wicowych i partii gtoszacej te wartosci. Ocze-
kiwana jest w Polsce lewica w pelnym tego
stowa znaczeniu, budowana w oparciu o po-
glady i dziatania tworcow PPS. Szkode przy-
nosi funkcjonowanie pozornejlewicy, czyli le-
wicy akceptujacej neokapitalizm.

Propagowanie idei Ignacego Daszyn-
skiego, to zarazem umocnienie autentycznego
ruchu lewicowego, a takie zapatrywania ma -
czesto w sposob nieuswiadomiony - wiele mi-
lionéw Polakéw. Propagowanie idei Daszyn-
skiego, to rowniez odbudowanie wartosci so-
cjalizmu.

Mianin, Lo loinen
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Moja walka
Z rakiem

(83)
21 lipca 2020

Piekny dzien. W nocy co prawda lato, ale
rano na chodnikach i parkingach byto juz su-
cho, niemniej niebo byto zachmurzone i idac
na targ na wszelki wypadek ubratem ortalio-
nowa kurtke. Bolat mnie jednak kregostup, bo
weczoraj zbyt wiele razy wsiadatem i wysiada-
tem z malucha. W ogéle ciezko mi do niego
wsig$¢. Za kazdym razem uciekam sie do réz-
nych sztuczek, by do niego wejs¢ i wyjs¢. Ktos
nawet rano dzwonit, czy bym go nie sprzedat.
Odbierata telefon Halinka. Mnie w domu nie
byto. Klient miat zadzwoni¢ za 20 minut, ale
az do wyjscia naszego na targ telefon sie nie
odezwat. No 6z, bede czekat Dzi§ znéw
gielda zagrata jak wielka orkiestra. Rano byto
spore wzrosty, ale po godzinie czy dwdch
wszystko powoli siadato. Komu sie udato za-
robic¢ i sprzeda¢, moze sie uwazac za szcze-
$ciarza. Mnie, niestety, sie nie udato. Ale i tak
z tej sesji jestem zadowolony, bo przynajmniej
$wiadczy, ze nastapito jakie$ ozywienie, a na
gielde wkroczyt lekki optymizm. Widziatem
nawet mtodych ludzi kupujacych akcje. Pew-
nie jutro, wszystko na to wskazuje, akcje na-
dal beda spada¢. Spadly rowniez waluty. Dzi$
w kantorze euro mozna byto kupi¢ po 4,44 zt,
a dolara US - po 3,90 zt. Dolar praktycznie
wrdcit do cen sprzed pandemii. Czy ma na to
wplyw pozytywne zakonczenie naszych ne-
gocjacji w Brukseli? Premier Morawiecki wré-
cit do kraju jako triumfator, ale specjali$ci od
spraw europejskich mowig, ze jest to przed-
wczesne, a obiecane 160 mld euro polski rzad
moze by¢ pewny dopiero w styczniu przy-
sztego roku. Kwestia praworzadnosci jest
takze inaczej rozumiana przez nasze witadze,
a inaczej przez lideréw Unii Europejskiej. Do-
zyjemy, zobaczymy.

Wystat do mnie maila Hiacynt Gornicki, ze
nie jest zainteresowany dodrukiem almana-
chu, wystarcza mu 3 egzemplarze. A przeciez
od nikogo tego nie zadam. Napisat tez, ze chce
wydac wtasny tomik. Odpisatem mu, ze moze
liczy¢ na moje wsparcie, tylko musi to jeszcze
potwierdzi¢. Wspominat tez, ze -chciatby
gdzie$ drukowac swoje utwory. Polecitem mu
Sztafete i Nasz Dom, a takze Gazete Kultu-
ralng, nie wspominajac o innych pismach spo-
teczno-kulturalnych czy literackich o zasiegu
ogolnopolskim. Ale o tym mu juz nie wspo-
mniatem, bo chodzito mu o regionalne.

Z cyklu ,,Cudowny $wiat przyrody” obej-
rzalem odcinek 10: ,Wzlecie¢ ku niebu. Bo-
cian czarnodzioby”, Japoniaiodcinek 11:,Dzi-
waczna mina. Nocolot szary”, Brazylia. Intere-
sujace! Takze to, ze filmy te robig gtéwnie Ja-
ponczycy. Ale widac tez jak wielkie jest zain-
teresowanie w tym kraju ekologig. Reintro-
dukcja jakiego$ ptaka do dawnego $rodowi-
ska staje sie Swietem dla tamtejszych miesz-
kancow.

Dzienniki

Jutro jade do Rzeszowa, gdzie mam otrzy-
mac pierwsza z szeSciu wlewek, co tydzien
jedna, i tak przez 6 tygodni.

22 lipca 2020

[ znéw wecale to nie wygladato r6zowo. W
Rzeszowie bytem juz co prawda po 8. Do szpi-
tala jednak dowloktem sie okoto 8.30. W reje-
stracji nie chcg wydaé mi kartoteki, bo dr Pa-
bi$ dzi$ nie przyjmuje. Méwie, Ze przyjecha-
tem po wlewki. Po wlewki? Jesli tak, to prosze
i$¢ do pielegniarki, ktéra jest w pokoju nr 11.
Pukam na wszelki wypadek i wchodze, mé-
wiac, ze przyjechatem po wlewke. Tak mi po-
wiedziat dr Pabi$. Ale doktora dzi$ nie ma -
stysze od pielegniarki. - Co prawda mam po-
da¢ wlewki, ale pana nali$cie nie mam. Wczo-
raj do wszystkich dzwonili$my, ze lekarza nie
bedzie. Chyba sie nie dodzwonili$my. Poka-
zuje pielegniarce, ze mam w dokumentacji
szpitalnej, tzw. wypisce, napisane, ze mam sie
dzi$ zgtosi¢ na wlewke. Z powodu braku wle-
wek musiano przeciez juz raz powtorzy¢ ope-
racje, bo nowotwdr zaczal sie odnawiac.
Oglada moje dokumenty i czyta. Za chwile
dzwoni i méwi przez telefon: zgtosit sie tu ja-
kis Ostrowski, ze ma mie¢ dzi§ wlewke. Popra-
wiam jg, ze nie Ostrowski, ale Osowski. Lekarz
chyba doslyszat i wydaje jej polecenie. Ma
mnie przyja¢. Pielegniarka daje mi zaraz kar-
teczke do rejestracji, by wydano moja karto-
teke. Wyglada wiec na to, ze nie zostane tym
razem odestany z kwitkiem do domu, ale rze-
telnie zatatwiony. To najwazniejsze. Ode-
tchnatem z ulga. Przynosze kartoteke. Dostaje
,Poradnik dla pacjenta. Terapia BCG” i podpi-
suje zgode na danie mi wlewek. Pielegniarka
daje mi jeszcze numer kartoteki, ktorym mam
sie postugiwac kazdorazowo, gdy przyjade na
wlewki czy kontrole, jeszcze mnie instruuje o
samym zabiegu i terapii, reszte mam sobie
przeczyta¢ z poradnika. Kiedy jej mowie, ze
nie jestem z Rzeszowa i podré6z bedzie trwata
co najmniej 2 godziny, a wiec nie wiem, czy
bede mogt to wszystko spemi¢, krzyczy do
mnie, Zzebym jej nie przerywat. Na arogancje
pielegniarki oczywiscie nic sie nie odezwa-
tem. Bo co tam, najwazniejsze, Ze wreszcie za-
czela sie terapia BCG, na ktorg czekatem od li-
stopada ubiegtego roku. Wlewka trwa krotko.
Nawet bytem tym zdziwiony. Spodziewatem
sie jakiego$ bolesnego zabiegu, a to moment. [
zaraz wciggam spodnie, dziekuje za wszystko,
zabieram swoje rzeczy i umawiam sie na na-
stepng $rode o tej samej porze. Opuszczam
szpital z ulgg. A teraz tylko, by utrzymac
wlewke w pecherzu 2 godziny.

Kiedy przyjezdzam do domu, zazwyczaj
jem obiad i wiaczam telewizor. Tym razem
takze. Stysze z niego, jak Morawiecki prze-
chwala sie o swoich osiagnieciach w Brukseli.
0 swojej victorii, jaka rzekomo tam odnidst.
Ile zdobyt dla Polski pieniedzy itd., itp. Posto-
wie PiS wreczaja mu kwiaty, wstajg i triumfal-
nie klaszcza. Czy Polska znéw odzyskata nie-
podlegtosc?... A ja mysle o tym, co dzi$ przezy-
tem, jak szary cztowiek jest traktowany w na-
szych szpitalach, niby panstwowych, ale tak
naprawde prywatnych, tylko optacanych
przez panstwo, z naszych sktadek. Mamy 2
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obrazy, dwie Polski: jeden z méwnicy sejmo-
wej, propagandowy, a drugi - ten rzeczywisty
- ze szpitala. A Zycie toczy sie nadal swoim to-
rem.
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Na razie Zadnych negatywnych czy niepo-
kojacych symptoméw po wlewce nie mam.
Ani wyzszej temperatury, ani krwawienia czy
ztego samopoczucia nie odczuwam. To moze
by¢ réwniez przejawem, jak przeczytalem z
poradnika, Ze reakcja organizmu jest obo-
jetna, co tez nie wrézy szybkiego leczenia. Jak
wyczytatem z tegoz poradnika, leczenie BCG
trwa przecietnie 3 lata, co jest o tyle pociesza-
jace, ze gwarantuje mi to Zycie co najmniej do
80 lat. Byle tylko nie byto przerzutéw, no i nie
doszta do tego jaka$ inna choroba, no choéby
covid - 19 czy jaki$ nieszczes$liwy wypadek,
bo tego tez nie mozna wykluczy¢. Brzmi to na-
der optymistycznie, ale jak bedzie, jedynie
B6g sam wie. W kazdym razie po lekturze po-
radnika poczutem sie lepiej.

Poniewaz byta tadna, stoneczna pogoda
pojechali$my do marketéw, Leclerca, Tesco i
Kauflandu. Ruch jednak byt tam stosunkowo
maty, moze i dlatego, ze to koniec miesiaca.
Inaczej bywa na poczatku. Dolar spadt do
ceny sprzed pandemii, a wiec przetomu
marca i kwietnia. Ruchu w kantorze jednak
nie widziatem. Ci, co majg obcg walute, jej te-
raz nie sprzedajg, a kupujacych tez nie za
wiele. Pojedyncze osoby. Ludzie sie przyzwy-
czaili do takich lekkich wahnie¢ na rynku i nie
wzbudzajg one paniki. Po prostu rynkowa
normalno$¢. Pamietam, jaka byta panika w
PRL, gdy ludzie dowiedzieli sie przypadkiem,
ze co$ ma zdroze¢. Zaraz sklepy byty oblegane
i nastepowat masowy wykup. Oby tak byto
zawsze, a PRL pozostat tylko karta w historii i
ostrzezeniem, ze tak tez moze by¢! Niech wta-
dza bedzie stuzba spoteczna, a nie panowa-
niem nad wiasnym narodem, jak sie to niekto-
rym rzadzacym $ni!

cdn.

Mirostaw Osowski

Rys. Barbara Medajska
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astazji Wojtowicz - Kresowianki spod Sam-
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Daniela Ewa
Zajaczkowska-
Hynas

Cienie

Towarzysza nam w wedréwce zycia

wtbczag sie za nami przedrzeZniajg

wierni dyskretni ignorowani niekiedy
zdradliwi

szare eminencje

Tancza z nami taficzymy ich tariczg nas

moze w ich $wiecie to my jesteSmy nimi

gdy z soba walczymy rozgrywa sie ponura
pantomima

nie ma wygranych

Trzeba ich nazwac z imienia

trzeba ich wystucha¢ gdy domagaja sie uwagi
gdy wotaja o pomoc skarzg upominajg nas
upominajg o nalezny im szacunek

Bo ich opowies¢ ich uparta narracja

ich niecenzuralna historia bedzie nas
przesladowac

dopisywac sie bluZnierczym palimpsestem

chochlikiem przejezyczen

Nie mogg by¢ w tajnej opozycji

bo ich rewolucja nas zniszczy a moze nawet
zabije

trzeba z nimi negocjowac polityke wewnetrzna

i polityke zewnetrzng naszego zycia

trzeba zna¢ ich wybiegi ich oszustwa

znac¢ jak samych siebie

Improwizacje

Szukasz wtasciwego wariantu siebie

i gubisz sie w szczegotach i ogélnikach
i tak powstaja wariacje

na jakis zmyslony temat

z ukrytym motywem i poszlakami
wariacje enigmatyczne cho¢ petne
ostentacji

wtasciwej wariatom tym lepszym goSciom
z obcych sobie planet

szukasz wlasciwego wariantu zycia
wtasciwych pytan na wysypisku
niewtasciwych odpowiedzi

a za oknem ptacze kolejny lipiec

nawet wspomnienia zamieniasz w apokryf
na domowy i publiczny uzytek
interpretujesz improwizujesz

taka to melodia

“N
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Mirostaw G. Majewski

Buszujacy
w antykwariatach
(14)

Czlowiek moze byc sobq tylko gdy jest sam.
Arthur Schopenhauer

W powiesci ,Kuracja wedtug Schopen-
hauera” Irvin D. Yalom w mistrzowski sposob
taczy w niej fikcje literacka z bardzo reali-
stycznym obrazem terapii grupowej oraz filo-
zofig Arthura Schopenhauera.

O czym jest ksigzka?

Gléwnym bohaterem jest doswiadczony
65-cio letni psychoterapeuta Julius Hertzfeld,
ktéry po rutynowym badaniu dowiaduje sie,
Ze ma nieuleczalnego czerniaka i zostato mu
niewiele czasu. Znajomy lekarz bez ogrédek
moéwi mu ze okoto 25% pacjentow dozywa
pieciu lat, ale moze mu zagwarantowac jesz-
cze rok dobrego Zycia. Hertzfeld zamiast
odej$¢ na emeryture, postanawia zmierzyc¢ sie
z pytaniem, czy jego praca naprawde miata
sens. Wraca mys$lami do pacjentéw, ktérym
nie udato mu sie pomoéc - szczegdlnie do Phi-
lipa Slate’a, mezczyzny z bardzo silnym uza-
leznieniem seksualnym sprzed dwudziestu
lat.

Philip twierdzi, ze ,wyleczyt sie” dzieki fi-
lozofii Schopenhauera i sam pracuje jako do-
radca filozoficzny. Julius proponuje mu niety-
powy uktad: Philip dotacza do jego grupy te-
rapeutycznej, a w zamian uczy Juliusa (i po-
$rednio grupe) mysli niemieckiego filozofa-
pesymisty.

To, co zaczyna sie jako préba ,naprawie-
nia” dawnej porazki terapeutycznej, szybko
przeradza sie w glteboka konfrontacje $wiato-
pogladéw: humanistycznej, petnej nadziei po-
stawy Juliusa versus mizantropijnego, suro-
wego pesymizmu Schopenhauera.

Giowne motywy

Konfrontacja ze $miercig i poszukiwanie
sensu w obliczu umierania.

Dynamika terapii grupowej - Yalom po-
kazuje ja niezwykle przekonujaco (uwaza sie,
Ze to jedna z najlepszych literackich prezenta-
cji grupowej psychoterapii).

Filozofia Schopenhauera (wola, cierpie-
nie, wspoéliczucie, estetyka jako chwilowa
ucieczka od bdlu istnienia) - wpleciona w zy-
cie bohateréw i biograficzne wstawki o sa-
mym filozofie.

Relacje miedzyludzkie, samotnos¢, intym-
nos¢, odpowiedzialnos¢ za wtasne zycie.

Dlaczego warto przeczytac?

Opinie Noty Poglady

Ksiazka §wietnie sie czyta - ma wartka ak-
cje, dobre dialogi i Zywych, nieidealnych bo-
hateréw. Jednoczes$nie jest gteboka. Yalom nie
moralizuje, tylko pokazuje, jak ludzie na-
prawde zmieniaja sie (lub nie) w kontakcie z
innymi i z trudnymi prawdami. Ksigzka nie
jest sprawozdaniem z terapii grupowej, Ya-
lom perfekcyjnie poszatkowat jg wstawiajac
biografie Schopenhauera i relacje z podréz do
asramu w Indiach jednej z pacjentek o i imie-
niu Pam, ktéra 15 lat wcze$niej miata krotki
romans z sexoholikiem Philipem, ktéry ni stad
ni zowad pojawit sie w grupie.

Aby nie spojlerowa¢ daje stowo, ze
ksigzka nie jest adresowana jedynie do oséb
zainteresowanych psychoterapia czy filozofig
Schopenhauera. (chociaz dla mnie to najcie-
kawsze watki) Finat powiesci zostawia nas z
pytaniem o sens zycia i $mierci.

Naprawde warto...

[RVIN D.

YALOM

KURACJA WEDEUG SCHOPENHAUERA

POWIESC
PSYCHOTERAPEUTYCZNA

Irvin D. Yalom, Kuracja wedtug Schopenhauera. Po-
wies¢ psychoterapeutyczna. Przektad: Elzbieta

Smoleniska. Wydawnictwo Czarna Owca, War-
szawa 2021.

Juliusz Watroba

% % k

Wyhaftowata$

obrus czutoscig

upiekta$ ciasto

z dodatkiem u$miechu
Ogrédek kolorowych kanapek
zakwital co rano

Budzit mnie zapach

i smak Twoich spojrzen

) %k Xk

Dom odwodni¢
ociepli¢

otynkowa¢

wymieni¢ okna

i dach

rozbudowa¢ poddasze
Nie popas¢ w rutyne
ociepli¢ sie

wymieni¢ spojrzenia

i uSmiechy

podsycac ogien MitosSci
wychowac dzieci

na dobrych ludzi

I dziekowaé

dziekowac za wszystko

) 3k Xk

Trudno ogarngc¢ trojke dzieciach
cho¢ najmtodszy jeszcze w wozku
Coérka z motylami we wtosach
goni lato

Sredniego nie sposéb upilnowacé
Wtasnie rozbit gtowe

o krzyz misyjny

i jest taki wrzask

ze Matka Boska Zielna

zatyka uszy
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Z trosk codziennych
Swiateczna rado$¢

Z czekania
doczekanie

Cierpliwo$¢ nagrodzona
dzieciecym Spiewem
na trzy gtosiki
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